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Nietzsche’'deg 
siirler 
Atilla Atalay: 


Mizahcı vampi 
değil drakulas 


ve eni 


Kullanım 
b 


endimi kadın 
sorunları yazarı 
olarak görmüyorum 


"ihlamur Ağacı' üzerine 


e . — y = 
ü ASSN 1302-1834 


dünyanın 


her yerinde. 


1999 Nobel Edebiyat Ödülü sahibi Almanya'nın en ünlü modern 

yazarı Günter Grass'dan yüzyılımızı kutlayan, birbiriyle bağlantılı 
öyküler koleksiyonu. 

Günter Grass büyük olaylar ve sıradan ama kayda değer mevzular 

hakkında yazıyor; teknik gelişmeler ve basit buluşlar, spor ve kültürdeki 

başarılar, megalomani, eziyet ve cinayet, savaş ve felaketler ve yeni 

başlangıçlar hakkında. Her öyküde bir başka anlatıcı olsa da; öyküler, 

bütün bir anlatım yaratıyor. Merkezinde sekansin katları açıldıkça, 

canlı ve renkli bir resim çıkıyor ortaya, bütün şaşaası ve 

dehşetiyle yüzyılın tarihsel bir portresi. 

Yüz tane öykü, yüzyılımızın romanını 

| i yaratma yolunda bir bütün 

| olusturuyor. 
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20. Yüz Anlamak İçin 


Aral 


a 
A 


Nietzsche 


Şiirler 
Vüs'at O. Bener'le wi Dıranas'ın 
konuşma = u 
gi Kestanelikteki 
l % 
Evi 
e yazıları Hilmi Yavuz 13 43 Şiir Serdar Koçak 
Bir Fotoğraftan Merih Akoğul 14 46 Öykü Seyit Göktepe 
| Araştırma Türkiye'de Kitap Okunuyor mu? 25 57 Aşk olsun İskender Pala 
| Dilim 


dilim Feyza Hepçilingirler 29 63 Öykü Noktası Necati Mert 


Şu avangard 
hangi Yazım birliği 


cehenneme 
gitti? 
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Ölümünün on birinci yılında 


Cemal Süreya 


Metin Kaçan'ın kitapları.. Tufan Erbarıştıran 78 95 Boş zamanlar Mustafa Şerif Onaran 
İm Veysel Çolak 83 98 Yanıt Kaan Arslanoğlu 


YURTTAS KANE 
LAURA MULVEY 


TÜRKÇESİ: ARZU TAŞÇIOĞLU-DENİZ VURAL 


Yurttaş Kane, seyircinin görüntüyü “okuma” 
gücüne davetiye çıkarır. 


Yurttaş Kane, merakın verdiği hazza dayanan 
bir görme biçimi yaratmakla, aklın gözüyle 
görerek tatmin olmakla ilgilenir; bu da ancak 
seyirciye, filmin senaryosunda açılan kendi 
özerk kapısını vererek başarılabilir. 


YAYINEVİ 
“alık çalar” 
PERİHAN SOKAK, AEA iş HANI 126/1 ŞİŞLİ - İSTANBUL 


TEL: (0212) 296 82 41 (8 HAT) FAKS: (0 212) 296 62 44 
www. omyayinevi.com - e-mail: omnia@prizma.net.tr 


KUSLAR 


CAMILLE PAGLIA 
TÜRKGESI: SUNA SUNER 


Endişe, cinsel güç ve doğanın şiddetine 
dair bir film olan The Birds/ Kuşlar, 
Hitchcock'un özüdür. 

Camille Paglia, bu ustalıklı çalışmasında, 
filmin estetik, teknik ve masalsı 
niteliklerini bir araya getirerek, filmin 
cinsiyet ve aile ilişkilerini resmedişinin 
bir çözümlemesini yapıyor... 


LOLİTA 


RICHARD CORLISS 
TÜRKÇESİ: NEDİME VOLKAN 


Lolita 


Büyüleyici ve ölçülü; bir yetişkinin bakış 
açısından bakılmış, çocuklarla ilgili bir 
“yetişkin” filmi. 

Kubrick’ in çektiği Lolita çok iyi bir 
filmdi; hain bir tema üzerine yapılmış 
canlı bir çeşitlemeydi ve bir ticari film 
oyuncusunun katabileceği her türlü 
hilekârlık ve yıkıcılıkla bezenmişti. 


“Hayat zevkin kaynağıdır” ölüm değil... 


Edebiyatla hayat arasında kurduğumuz ilişki beni kuşkuya düşürüyor. Edebiyat, diye düşünüyorum bazen, gereksiz mi? 
Temelli olmasa da, kuşkusuz edebiyatın gereksiz olduğu, hatta zul olduğu anlar vardır. “Edebiyat yapmak” deyimi dilimi- 
ze boşuna yerleşmedi. Hele, Orhan Alkaya'dan aldığım deyimle “ölüm kültürü"nün egemen olduğu bir toplumda ve zaman- 
da “edep'li ve iyi söz" söylemek ne mümkün: Lafı dolaştırmak, cümlenin yapısına, imlaya dikkat etmek, güzel bir hikaye 
anlatmak, haz verecek bir şiir yazmak... 


Hayatı savunanlara söylenecek söz bırakılmadı bu ülkede. Çünkü çok şey hayattan önce geliyor: Siyaset, para, kurallar, 
kutsallıklar, değerler... Oysa bunların hepsi insan varsa vardır. Ve zaten onları insan yaratmıştır. 


“Ölüm kültürü"nün, ölüm seviciliğinin egemen olduğu bir toplumda edebiyat yapmak bu yüzden trajiktir. Çünkü “Hayat 
zevkin bir kaynağıdır" (Nietzsche), edebiyat da. İşte, elinizde tuttuğunuz edebiyat dergisi, bu trajiğin ürünüdür. İçinde iyi 
- kötü yazıların, öykülerin, şiirlerin, söyleşilerin bulunduğu bu dergi aslında, evet, hayatın sürdüğünün delilidir. Edebiyat 
"“Temiz"dir, bazen bize zul gelse de Temizdir. 


Dergiye kısaca göz atarsak; 


bu sayı üç yeni yazarımız katıldı aramıza: Orhan Alkaya'yı önceden duyurmuştuk. Orhan Alkaya ile Şiir Noktası bu sayı 
başladı. Diğer iki yazarımızdan biri eski kuşaktan Mustafa Şerif Onaran bize her ay edebiyat mecralarında yaptığı gezinti- 
leri aktaracak; diğeri genç kuşaktan Osman Çakmakçı, kendine özgü dili ile hayatı anlamlandırma çabalarını paylaşacak 
bizlerle. Üç yazarımıza da aramıza hoşgeldiniz diyoruz. 


Geçen ay başlattığımız “Tek İmla Kılavuzu" temelindeki dil tartışmalarını sürdürüyoruz. Dosya, sonraki sayılarımızın da 
önemli konularından biri olacak. Ola ki, birileri sesimizi duyar ve kimi girişimler başlar. 


Şu günlerde gerilerde bıraktığımız 2000 yılı, “Ben eserlerimi her zaman bütün canım ve yaşamımla yazdım," diyen filozof 
Nietzsche'nin ölümünün 100. yılıydı. Nietzsche'nin felsefesinin, onun tam da öngördüğü gibi, geleceğin (bugünlerin) felse- 
fesi olduğu eserlerine gösterilen ilgiyle kanıtlandı. Biz de yüzüncü ölüm yılında bu büyük filozofu -biraz gecikmeyle de ol- 
sa- daha az bilinen bir yönüyle, şiirleriyle anıyoruz. 


Ocak ayı Şair Cemal Süreya'nın ölüm yıldönümü. Cemal Süreya on bir yıl önce bugünlerde, arkasında onlarca güzel şiir bı- 
rakarak aramızdan ayrıldı. Onu da Engin Turgut'un güzel desenleri ve birkaç yazıyla anıyoruz. 


Aramıza katıldığından beri karikatürlerini severek izlediğinizi bildiğim Behiç Pek, benim "Anlamsızlığın anlamı” diye tarif 
edebileceğim bir durumla karşılaştı. Af yasasının çıktığı günlerde düşünce suçlularının "içerde" kalmasını konu eden bir ka- 
rikatür yapmıştı dergiye. Ama son anda Cumhurbaşkanı yasayı veto edince apar topar yeni bir karikatür getirdi. Dergimiz 
baskıya girerken, bu kez hükümet, yasayı olduğu gibi Cumhurbaşkanı'na geri gönderme kararlılığı içinde olduğunu göster- 
di. Şimdi bizim sevgili Behiç'imiz ne yapsın. Onun karikatür yapma süresi, Türkiye'de olayların değişim süresi kadar kısa 
değil ne yazık ki. 


İkibin yılını pek bir coşkuyla karşılamıştık. Sanmıştık ki rakamlar ve binyıl, yüzyıl dönümleri bize kendiliğinden mutluluk ge- 
tirecek. Olmadı. Mutluluksa, hakkedilen bir şey olduğunun fakında, bize hâlâ uzaktan gülümsüyor. Bu yıl onu hakketmek 
için gerekli çabayı göstereceğimizi umuyorum. 
Sevgiyle kalın, hepimizin sevgiye çok fazla ihtiyacı var. 

Hasan Öztoprak 


Genel Yayın Yönetmeni Görsel Yönetmen Flim ve Renk Ayrımı 
Hasan Öztoprak Melek Koç Gendaş A.Ş. 


Yayın Yönetmeni Redaksiyon Baskı ve Ciit 
Metin Kaçan Kenananraman Kaya Matbaacılık (0212) 656 62 20-21 


Sorumlu Yazı İşleri Müdürü Kapak Fotoğrafı 
Aylık Kültür ve Edebiyat Dergisi ee Murat gune 
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25 yıldır aynı yorucu 
heyecanı duyuyorum.. 
Bunu kaybedersem 
yazamam... .. 


u RER 


s ôy kesi 


Söyleşi: Şebnem Atılgan 
Fotoğraf: Murat Oğurlu 


İlk öykü kitabının adı 
“Ağda Zamanı", yıl 1979. 
Yeni öykü kitabının adı 
‘Gölgede Kırk Derece", yıl 
2000. 

İnci Aral, yaklaşık 25 yıl- 
dır Türk edebiyatında 
var. Öykü ve romanların- 
alan seçen yazar, yalnız- 
ca bir 'kadın öyküleri ya- 
zarı' değil. “Eğer bir ka- 
dını anlatıyorsanız mut- 
laka erkeği de anlatıyor- 
sunuz demektir" diyor, 
öykü ve roman izleklerini 
anlatırken. 'Gölgede.Kırk 
Derece' de öyle; kitap 
kadın hayatlarının dar 
alanlarda geçtiği, gezin- 
diği öykülerden oluşuyor. 


Uzun yıllardır öykü ve ro- 
manlarınız ile okurlarla 
birlikte oluyorsunuz. Ay- 
rıca senaryo çalışmaları- 
nız da var. Tüm bu ürün- 
lerle birlikte İnci Aral, 
Türk edebiyatında nerede 
duruyor? 

Nerede duruyorum? Elbet- 
te nerede durduğuma dair 
bir düşüncem var ama öyle 
sanıyorum ki, bu soruyu 
başkaları, daha doğrusu 
Türk edebiyatında incele- 
me, araştırma yapanlar ve eleştirmenler cevaplandır- 
malıdır. Gene de, ısrarla bana ya da bir başka yazara 
kendisiyle ilgili böyle bir soru sorarsanız, "Ben iyiyim, 
iyi bir yerdeyim,” diyecektir. Bu sanatçının doğasında 
vardır. Kendini 'iyi' olarak görmezse, yaptığına gü- 
venmezse çok zor üretir. Ben kendimle ilgili olarak 
şunu biliyorum, okuruyla sağlam bir bağ kurabilmiş, 
onu yanıltmamış, okuru tarafından sahip çıkılmış bir 
yazarım ve bunu önemsiyorum. Tabii bu her şeye 
rağmen subjektif bir değerlendirmedir. İşin doğrusu, 
bu soruyu uzmanına sormaktır. 


'Uzman' yani eleştirmen; evet ama edebiyatımızda 
böyle bir kurumlaşma var mı bugün? 

Buna olumlu cevap vermek ne yazık ki mümkün değil. 
Bu öncelikle gelenek sorunu. Ayrıca son yıllardaki alt 
üst olmuş değerler sistemi içinde kitap ve yayın dün- 
yası da metalaştı ve alan medyanın yüzeysel ilgisine 
bırakıldı. Zaten çok olan eleştirmenler ise bu işleyiş 
içinde bütünüyle karşılıksız kalan hatta tepki gören 
çabalarından yoruldular, küsüp vazgeçtiler. Bugün 
Türkiye'de edebiyat alanında yapılan hiçbir şey olma- 
sı gerektiği biçimde yerli yerine oturmuyor. 


söyleşi 


Neden? 


Dediğim gibi, bir değerler sistemi yok. Piyasa kuralla- 
rı geçerli. Öte yandan kişilere, onların inanç ve eği- 
limlerine uygun ölçütler var. Bunlar da kalıcı, doğru 
ve sağlıklı değil. Doğruyu, sürekliliği ve kalıcılığı olan 
değerler anlayışını yitirdik. Yazar olarak bütün sıkıntı- 
mız buradan doğuyor. Yazar ne yaptığını biliyor. Ama 
onun ne yaptığını, başkalarının da söylemesine, yaz- 
dıklarının derinliğine yorumlamasına kesinlikle ihtiya- 
cı var. Böyle bir değerlendirme, yerine koyma sistemi 
edebiyatımızı kesinlikle daha ileriye götürecektir. 


Em 


sağ 
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Eleştiri kurumundan söz ederken 'Bugün' dediniz. 
Sürekli olarak ‘Bugün eleştiri kurumu yok' deni- 
yor. Türk edebiyatında eleştiri kurumu ne zaman 
yok oldu? 

Bu iyi bir soru. Aslında ben, Türkiye'de böyle bir ku- 
rumlaşmanın olmamasından söz ettim. Daha doğrusu 
bu konuda kurumlaşamamış bir edebiyat ortamı var. 
Önceden de böyleydi ama önceden, henüz yazmaya 
başladığım 80'li yıllarda, çıkan her kitaptan haberimiz 
olurdu. Belki bu kadar çok kitap yayımlanmıyordu 
ama önemli değil. Çıkan her yeni kitap üzerine bir 
şeyler söylenir yazılırdı. Coşkulu bir ortam vardı. Çok 
sağlıklı olmasa da 'yeni'ler tartışılır, başarılı olanlar 
desteklenirdi. Bugün olmayan bu işte. O kadar çok 
kayıp kitap var ki. Kendi adıma söylemiyorum. Benim 


yeni bir kitabım çıktığında kaybolup gitmiyor. Yirmi 
beş yıllık bir yazarlık geçmişim var çünkü. Ama bugün 
gençlerin bir çoğunun çalışmaları okura, edebiyat 
çevresine ulaşamadan, ortadan kayboluyor. Bu büyük 
bir haksızlık. Kuşkusuz edebiyat ortamını ülkenin ge- 
nel durumundan, her alanda yaşadığımız dağınıklık ve 
oturmamışlıktan da soyutlayamayız. 

Belki çok yetenekli, çok iyi kalemi olan gençler var 
ama edebiyat çevrelerinde kabul görmekte zorlanı- 
yorlar. 

Kurumlaşma yaratılamayınca, yeterince eleştirmen, 


j 


£ 


to. 


araştırmacı olmayınca, kıdemli yazar kuşağından 
gençlere arka çıkmaları bekleniyor. Oysa orada da 
“Biz bugünlere kadar büyük zorluklar çektik, kendi 
çabalarımızla bir yerlere geldik, gençlerin de aynı ga- 
bayı göstermeleri, bu acıları çekmeleri gerekiyor” dü- 
şüncesi hakim... Yani, ölen ölür, kalan sağlar bizimdir 
gibi bir anlayış var. 

Sizin ilk öykülerinize gelen eleştiriler nasıldı? 

İlk kitabım çıktığında, edebiyat çevresinde adım du- 
yulmuştu, çünkü bir yıl içinde değişik dergilerde on 
iki öyküm yayımlanmıştı. O yıllarda canlı, çok hare- 
ketli bir dergicilik ortamı vardı. Bu dergilerin hepsi de 
dergiciliği seven, hevesli kişiler tarafından küçük büt- 
çelerle çıkartılıyordu. Dönemin edebiyat dergilerinde 
yenilerin şiirleri, öyküleri yayımlanır, yazar ya da şair 


söyleşi 


adayları önce bu dergilerde var olurlar, isimlerini du- 
yururlardı. Dolayısıyla ilk kitapları çıktığı zaman isim- 
leri az çok tanınmış olurdu. Benim de böyle oldu. İlk 
kitabım çıktığında ilgiyle karşılandı. 

'Ağda Zamanı' değil mi? Ödül alan bir kitap bu... 
Evet. Akademi Kitabevi'nin Öykü Başarı Ödülü'nü al- 
mıştı. Kitabı kendim bastırmıştım. O zamanlar hiçbir 
yayınevi yeni bir yazarın kitabını yayınlamıyordu. Çok 
zordu. Bakın, yıllar içinde değişen belki de en önemli 
şey bu; bugün yayınevleri bu konuda daha açıklar. 
“Ağda Zamanı' hâlâ okunuyor değil mi? O günden 
bu yana yazarlığınızda neler değişti? 

"Ağda Zamanı' 1979 yılında yayımlandı. Demek ki ba- 
sılalı yirmi yıl olmuş. Yirmi yıldan bu yana okunuyor. 
Sonraki kitaplarım da öyle. O günlerin genç kadınları- 
nın kızları okuyor şimdi onları. Ben oldukça geç baş- 
ladım yazmaya. İlk hikâyelerimi yazmaya başladığım- 
da otuz yaşımın üzerindeydim. Dolayısıyla kendimi 
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epeyce biriktirmiştim. Ama tabii şöyle bir şey var, is- 
ter istemez değişiyorsunuz. Kendi kendimle ve za- 
manla yarıştığım bütün bu yıllar boyunca ben de de- 
ğiştim. Şu oluyor: O ilk kitaplarınızdaki doğallık, sıcak- 
lık, yerini daha bilinçli bir söyleme, daha ölçülü, daha 
rafine bir yazma biçimine, kısacası ustalığa bırakıyor. 
Artık yazdığınızın kime, nereye gideceğini, nasıl tepki- 
ler alacağını az çok bilme noktasına geliyorsunuz. 
Bu, bir öykücü için tehlikeli bir şey mi? 

Tehlikeli değil ama biraz tatsız... Belki okurlar bunu 
fark etmiyor. Ama ben ilk öykülerimi yazdığım yıllar- 
da ki coşkumun, heyecanımın daha fazla denetlenir 
hale geldiğini hissediyorum. Yalnız şunu söyleyeyim: 
Ben duygu olarak hiç profesyonelleşemedim. Yirmi 
beş yıldır aynı amatör ruhla yazıyorum, yazarken ay- 
nı yorucu heyecanı duyuyorum. Bunu kaybedersem 
yazamam. 'Gölgede Kırk Derece'yi yazarken bu heye- 
canı çok yoğun yaşadım örneğin. Belki de bu öyküden 
kaynaklanan bir şey. Roman daha uzun süreli ol- 
duğu için heyecan biraz daha uzun bir süreye 
yayılıyor gibi... Öykü daha fazla yoğunluk isteyen 
bir tür olduğu için heyecan daha şiddetli yaşanı- 
yor olabilir. Ama ne olursa olsun profesyonellik 
denen bir şey var. Bu ister istemez, zamanla ve 
sizin dışınızda oluşuyor. 

Oyun denemediniz değil mi? Tiyatro oyunu... 
Tiyatro oyun metni yazmayı düşünüyor mu- 
sunuz? 

Evet, düşünüyorum. Ama şunu itiraf edeyim ki 
korkuyorum. Çünkü her yeni türe korka korka 
girdim. Öyküye korka korka girdim. Neydi bu 
korku? Büyük bir sorumluluk duygusu vardır 
bende. Bir de mükemmeliyetçi bir tavrım var, 
yapmışsın en iyisini yapmalıyım. Bu nedenle öy- 
kü yazmaya da korka korka girdim. Sonra dört 
kitabın ardından da beş yıl ara verdim. Söyleye- 
cek sözüm kalmamıştı sanki. Ardından romana 
da senaryoya da korkarak başladım. Bu duyguyu 
her zaman yaşamışımdır. Az önce söylediğim do- 
ğal profesyonelleşmeye rağmen. Oyun yazmayı 
istiyorum. Günün birinde korkuyu yenip yazmaya 
oturabilirim. Belki de oyun yazarlığım birikme 
dönemindedir. 

İnci Aral'ın kaleminde bir oyun metninin Ilginç 
olacağını düşünüyorum. Sanırım konular yine 
kadın dünyasından olacak... 

Şimdi bu noktada önemli bir şey söylemek istiyo- 
rum, “Kadın yazarı" yaftası benim üstüme yapış- 
tı kaldı. Doğrusu bu yaftadan hiç hoşlanmıyo- 
rum. Çünkü kendimi bir kadın sorunları yazarı 


olarak görmüyorum. Öyle de olmak istemiyorum. 
Peki neden öykülerinizde daha çok kadınlar var? 
Aslında erkekleri de yazıyorum ama kadınlar öyküle- 
rime daha çok giriyorlar. Neden? Öncelikle kadınları 
daha iyi tanıyorum. İkinci neden ise kadınların kendi- 
lerini ifade gücü benim yazarlığıma malzeme açısın- 


dan uygun düşüyor. 
Öte yandan ana ka- 
rakteri erkek olan 
roman ve öykülerim 
de var. 'Yeni Yalan 
Zamanlar'ın kahra- 
manı genç bir erkek- 
tir, onu derinlemesi- 
ne anlattığımı düşü- 
nüyorum. 'Ölü Erkek 
Kuşlar'da da öyle... 
Ayhan ve Onur ger- 
çekçi, ayrıntılı anla- 
tılmışlardır. Benim 
karşı çıktığım 'eti- 
ket"... Bu 'etiketten' 
sıkıldığımı söylemek 
istiyorum. Yoksa, 
her iki cinsi de anla- 
tacağız elbette... 
Ben bir yazarım; ka- 
dınları da erkekleri 
de anlatabilirim. Za- 
man zaman arala- 
rındaki denge bozu- 
labilir. Ama bu da 
benim seçimim... 
Üstelik ne kadının 
öyküsünü erkeksiz, 
ne de erkeğin öy- 
küsünü kadınsız 
anlatmak mümkün 
değil, sanırım... 

Hiç kuşkusuz... Eğer 
bir kadını anlatıyor- 
sanız mutlaka erke- 
ği de anlatıyorsunuz 
demektir. Ben “ikili 


ilişkiler'i kendime alan seçmiş bir yazarım. Şimdiye 
kadar bütün çalışmalarımda tavrım bu oldu. Ayrıca 
hepimiz bir ilişkiler bütünü içinde yaşıyoruz. Bu iliski- 
ler içinde yaşadığımız pek çok sorun var, iletişimsiz- 
likler var. Öykülerinde esas olarak bu iletişimsizlik ve 
diğer sorunlar üzerinde duruyorum. 


söyleşi 


Her öykü ille de bir şey anlatmak zorunda mıdır? 
Hayır, öykü ille de bir şey anlatmak zorunda değildir. 
Ama elbette bir şey anlatıyorsunuzdur. Anlattığınız 
belki bir doğa parçasıdır belki de bir insanın hayatın- 
daki duygu yoğunluğu... Mutlaka vurguladığınız ve 
okura geçmesini istediğiniz bir şey vardır. Vurgulaya- 


cağınızın ne olduğu- 
nu ta baştan-öyküyü 
yazmaya otururken- 
bilmezseniz her şey 
dağılır, gider. Öykü- 
yü yazmak için bir 
şey sizi harekete ge- 
çirmeli... Bu da, an- 
latmak istediğiniz 
şeydir. Bir şey sizi 
dürtmeli... Sait Fa- 
ik'in “Hişt hist" hikâ- 
yesinde olduğu gi- 
bi... Yazmaya başla- 
dığınız da o kendi 
akışı içerisinde beli- 
recektir. 

Bu, çok heyecan 
verici gerçekten... 
Genç öykücüleri ta- 
kip edebiliyor mu- 
sunuz? Günümüz 
öykücülüğü üzerine 
neler düşünüyorsu- 
nuz? 

Aslında genç öykü- 
cüleri çok fazla izle- 
yebildiğimi söyleme- 
yeceğim. Okumam 
gereken o kadar çok 
kitap var ki... Sehpa- 
ların üzeri kitap do- 
lu. Bu okuma tempo- 
suna yetişebilmek 
için seçici olmak zo- 
rundayım. Belli bir 
yaştayım, gözlerim 
belli bir derecede 


artık... Bu nedenle kitaplara önce şöyle bakıyorum. 
Eğer beni alıp götürüyorsa okuyabiliyorum ya da o 
kitabın yazarını tanıyorsam- bakın açıkça söylüyo- 
rum- okumamı ve görüşümü belirtmemi bekliyorsa 
okuyorum. Çoğu zaman da yazarla ilgili iyi eleştiriler, 


övgüler duymuşsam okuyorum. Aslında bu davranışın 
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söyleşi 


genç yazarlara haksızlık olduğunu biliyorum. Bu ara- 
da birçok şeyi kaçırdığımın da farkındayım. Ama en 
azından dergilere göze atmaya çalışıyorum. Benim 
öykü konusunda bir ölçüm var, eğer bir öykü sizi ilk 
satırda, ilk cümlede yakalıyorsa, o öykü öyküdür. Ya- 
kalayamıyorsa, hatta bir paragraf, iki paragraf oku- 
duğunuz halde daha öteye gidemiyorsanız, kitabı bı- 
rakmak zorunda kalıyorsunuz. Bu ölçü içinde değer- 
lendirdiğim zaman yetenekli pek çok genç arkadaş 
var. Tabii ki olacak... Öykü yazımı olarak birbirlerin- 
den farklı eğilimler gösteriyorlar. Kimi fantastik yazı- 
yor, kimisi gerçekçi. Aslında böyle sınıflandırmak da 
doğru değil... Belki şöyle söyleyebiliriz; yazılan öykü- 
ler çeşitlilik içinde. Hep olmuştur bu çeşitlilik, bugün 
de var ve her zaman da olacaktır. Doksanlı yılların 
başlarında düşme grafiği gösteren öykü, bugünlerde 
yeniden ivme kazanıyor. Bu çok sevindirici... 

Sizce öykü, okurdan hak ettiği ilgiyi görüyor mu? 
Benim yazmaya başladığım dönemde daha fazla ilgi 
gördüğünü düşünüyorum. Şimdi romana daha fazla 
talep var. 

Öykü neden az okunuyor sizce? 

Bütün dünyada böyle, roman daha çok okunuyor. Ro- 
manın okura daha uzun soluklu serüvenler sunduğu 
düşünülebilir mi bilmem ama öykü daha sanat-yoğun 
bir tür... Ayrıca sanatın, iyi edebiyatın alıcısı sınırlıdır. 
Hele günümüz insanının her alanda daha kolay, daha 
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basit, daha çabuk tüketilebilir olana yönlendirildiği ve 
yöneldiği gerçeğini göz önüne alırsak okurdan katılım 
bekleyen iyi öykünün, romanın az okunması şaşırtıcı 
olmaz. Yayın hayatında büyük bir çeşitlilik var. Ama 
hayatın koşuşturması içinde “... kimselerin vakti 
yok/durup ince şeyleri anlamaya..." 

Oysa öykülerin içinde yaşama dair öyle çok an giz- 
il ki... Tıpkı ‘Gölgede Kırk Derece'de olduğu gibi... 
‘Gölgede Kırk Derece'de izlekleriniz nelerdir? 


Birincisi 'günlük hayatın sıkıcılığından kaçıp düşlerine 
sığınmış kadınlar. Buna bağlı olarak kadın düşleri ve 
gerek düşlerde gerek günlük hayatlarındaki, kaçma 
ve kaybolma istekleri. Tabii ki kaybolma düşüncesinin 
içinde hayata yeniden başlama isteği vardır. Kadınla- 
rın düşleri, onların hayatlarını kolaylaştırmaya yara- 
yan, ama aynı zamanda da patolojik tablolar ortaya 
çıkartan düşlerdir. Çünkü gerçekle bağları kopartırlar. 
"Gölgede Kırk Derece", kadın hayatlarının dar alanlar- 
da geçtiğini, gezindiğini anlatan öykülerden oluşuyor. 
Kadınların kendilerine sağladıkları tek genişlik, git- 
mek, ilişkileri, aileyi, kocayı, çocukları, her şeyi bıra- 
kıp, kapıyı çarpıp gitme düşleri. Bu 'darlığın, daralmış- 
lığın’ içinden kaçmak... Ama tabii gidebilen çok az in- 
san var. Buda bir gerçek... 

'Dar alan' ile ne anlatmak istiyorsunuz? 

Adını koymamız gerekirse buna evlilik diyebiliriz. Evli- 
likten önce baba evi, evlendikten sonra da koca evi... 
Kadınların kendilerini gerçekleştirmeleri, kim oldukla- 
rını öğrenmeleri çok uzun sürüyor. Bu uzun bir ileti- 
şimsizlik süreci. Bu serüvenin dile geldiği öyküler 
bunlar ve sanırım biraz can yakıcı... 

Kadın kahramanlarınızın yaşadığı olaylar, okuyu- 
culara çözümler sunuyor mu? 

Çözümler sunmuyorum, ama gösteriyorum. Olabilir- 
likleri gösteriyorum. Ayrıca yazdığım öyküler sadece 
kadınlar, erkekler ve ilişkiler sorunu da değil. Bütün 
bu ilişkiler belirli bir zamanda ve yerde geçiyor. Bunu 
çok önemsiyorum. Tümünü göz önüne aldığınızda 
yazdıklarımın hiçbiri toplumdan, yaşanan günden ko- 
puk, tarihsiz, coğrafyasız değillerdir. ‘Gölgede Kırk 
Derece'ye de bakın, yaşadığımız günlerle ilgili ip uçla- 
rı, hoşnutsuzluklar vardır. Bir tabanca motifinde bü- 
tün bir Türkiye tarihi, bir aşk öyküsünde sınıfsal çeliş- 
kiler vardır. Birey kendi özel serüvenini yaşarken, tek 
başına her şeyden yalıtılmış olarak var olmaz. Ayağı- 
nı bastığı yer biçimler, var eder onu. Belki sorunları- 
nın bir çoğunu da durduğu yer yaratır ya da belirler. 
Ben insanı böyle, geniş bir ilişkiler bütünü içinde kav- 
rıyorum. Bakın, şimdi ister istemez ilk sorunuzu da 
yanıtlamış oldum galiba... 


Hilmi Yavuz 


e yazıları 
Remi 
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Türkiye'de Modernleş- 
menin belirli bir kav- 
ramsal temel üzerine 
inşa edilmemiş olması, 
bugün yaşanmakta olan 
Modernleşme krizleri- 
nin arkaplanını oluşturuyor. Avrupa Medeniyeti'nin, 
18. Yüzyıl Aydınlanma'sı sonrasında dolaşıma sokul- 
muş olan kavramlarını olduğu kadar, kökenleri Eski 
Yunan ve Roma'ya çıkan Logos'unun da temellük edil- 
meyişinden kaynaklanan bir temelsizlik! Dolayısıyla, 
Türk modernleşmesi, Avrupa Medeniyeti'ni Bilgi'ye, ya 
da Althusser'in deyişiyle, bir 'zihinsel somut'a ('conc- 
ret-de-pens&e') dönüştürecek kavramsal donanımı ha- 
yata geçirememiş olmakla maluldür. Ve bugün yasan- 
makta olan Modernleşme krizlerinin temelinde, Kav- 
ram'ların yerini, maalesef, Simge'lerin doldurmuş ol- 
ması yatmaktadır... 


Bir çok kez söyledim ve yazdım: Tabiat nasıl boşluktan 
nefret ediyorsa, Kültür de boşluktan nefret eder! La- 
tinlerin 'horror vacui' dedikleri şey! Tabiatta da, Kül- 
tür'de de boşluk mutlaka doldurulur. Gelgelelim, Türk 
Modernleşmesinin bir semiyolojisi yapılmamıştır, dola- 
yısıyla da, Simge'lerin, Kavramların yokluğunda, onla- 
rın yerini nasıl doldurduğunu görebilmemiz mümkün 
olmamaktadır. Simgelerin, Avrupa Medeniyeti'nin te- 
melkoyucu kavramlarının yerine ikame edilmeleri, bizi, 
Simgeler'le Medeniyet arasında birebir bir bağıntı kur- 
maya, ve Medeniyeti, Kavramlarla değil de, Simge'ler- 
le inşa ediliyormuş gibi düşünmeye götürüyor. 


Bir örnekle anlatmaya çalışayım: Prof. Dr. Şerif Mar- 
din, Türk Modernleşmesi'nde, Namık Kemal'in ‘Inti- 
bah' romanından söz ederken, romanın kahramanı Ali 
Bey'e annesinin, 'vaktini geçirmesi için Avrupa tarzın- 
da eğitilmiş, alafranga bir cariye bulduğunu söyler: 
'Fakat, Ali Bey'in karşılığı nefret doludur. Bu, aslında, 
onun (Ali Bey'in H.Y.) başka birine aşık olmasından 
ötürüdür." Mardin, gene de Ali Bey'in 'Cariyelik' kuru- 
muna karşı olan hoşnutsuzluğunun da 'açık' olduğunu 
bildirir. 

Bu, Simgeler'le Kavram'ların karşı karşıya getirilişleri 
bağlamında son derece kışkırtıcı bir örnek: Bir yanda 


Modernleşmenin Semiyolojis 
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'Cariyelik' kurumu var;- 'Cariyelik', yani, Kadının Öz- 
gürlüğü'nü kısıtlayan bir kurumsal yapı; öte yanda da, 
'Alafranga'lık! Öyle anlaşılıyor ki, Namık Kemal, her ne 
kadar, ‘Intibah’ın kahramanı Ali Bey'i 'Cariyelik' kuru- 
muna karşıymış gibi gösteriyor olsa da, onun, 'Avrupa 
tarzında eğitilmiş alafranga' cariyeye değil, (dikkat 
edilsin!) sadece, başka birisine aşık olduğu için itirazı 
vardır! Burada 'Avrupa tarzında eğitilmiş'lik, ya da 
'Alafranga'lık, bir Simge olarak, Kadının Özgürlüğü 
Kavramı'nın yerini almış konumdadır. Deyiş yerindey- 
se, içi boş'tur Kavramların;-o boşluğu Simge'ler doldu- 
rur! Roland Barthes'ın sözünü (0, 'İşaretler İmparator- 
luğu' diyordu!) biraz değiştirerek söylersek, ‘Simgeler 
İmparatorluğu'dur yürürlükte olan;- Kavramlar'ın ha- 
kimiyeti değil! 


Cumhuriyet'in de Modernleşmeyi 'Simgeler İmpara- 
torluğu' düzleminde sürdürdüğünü söylemek yanlış ol- 
maz. Cumhuriyet yöneticileri için, Avrupa Medeniyeti- 
ni, bir Kavram olarak mesela, 'İnsan Hakları' değil, 
ama, bir Simge olarak mesela 'Şapka' temsil etmiştir;- 
ediyor da! Nitekim, Şapka İktisasına Dair Kanun 1925 
yılında çıkarılmıştır ama, 'İnsan Hakları Kavramının 
hayata geçirilmesi için, Avrupa Birliği umutlarının ve 
Kopenpag Kriterleri'nin dayatmasıyla, ancak 2000 yı- 
lını beklemek gerekmiştir. Şapka İktisasında Dair Ka- 
nun'un tarihi ile, Türk Anayasal sisteminin Avrupa Me- 
deniyetinin kavramsal temellerie 'uyum sağlayacak' 
dönüşümlerle hayata geçirilmesinin düşünülmeye 
başlandığı tarih arasındaki 75 yıllık (evet, tam 75 yıl- 
lık!) zaman farkı, Modernleşmeyi sadece bir 'Simgeler 
Düzeni' olarak kavramış olduğumuzun apaçık kanıtı- 
dır;- başka bir şey değil! 


Şimdi yavaş yavaş anlamaya başlıyoruz ki, Avrupalı, 
bizi AB'ye almak için şapka mı, yoksa fes mi giydiğimi- 
ze bakmıyor; yazımızı sağdan sola mı yoksa soldan sa- 
ğa mı yazdığımıza bakmıyor; kısaca Simge'lere değil, 
“İnsan Hakları', Demokrasi", ‘Sivillesme’ gibi Kavram- 
ları hayata geçirip geçirmediğimize, onları birer 'zihin- 
sel somut'a dönüştürüp dönüştürmediğimize bakı- 
yor... 


"Yavaş yavaş anlamaya başlıyoruz' dedim, ama ger- 
çekten öyle (mi acaba?) 


Einstein / @Ernst Haas - 1951 


bir fotoğraftan 


Merih Akoğul 


3 j £ E 
E E E GE SE SE MS å SE SE SE SE SE SE SE Ex SE vE SE vE vE vE vE vE ve Ye Yer ver Yer Yer Yer 


Zamana Komşu Oturmuştuk, Bir Ara 


Hepimizin bir kahramanı vardır. O bütün zamanın kahramanıydı. 


Geç konuştu. Sonra da pek fazla konuşmadı. Katolik okulunun tek Yahudi öğrencisiydi. Hep içedönüktü. Dogmalara karşı 
şüpheleri keskindi. Düşünmeyi seçti; düşünmeyi sevdi. Bilim ile din arasında, Russel'dan çok önce gidip-geldi. 

Varoluşunu keman çalarak ve teoriler üreterek sürdürdü. Çeşitli okullarda dersler verdi uzun "es"lerle; boşluğu doldurdu 
sesin enerjisiyle. Fiziğin ve matematiğin tarihinde, Pisagor ve Newton'a en iyi yerleri ayırdı; 20. yüzyıldan zamanı seyret- 
meleri için. Kendisine koridor bileti aldı. Evreni, başını uzatarak izledi. 

Tarihin de derinlemesine içinde oldu. Alman militarizminin ve savaşın daima karşısında yer aldı. "Gözlem ve şüphe: İşte dü- 
şünce".Siyasayı sorgularken bile bilimsel bir yöntem kullanmıştı. Bahçede insanlar oynuyordu, Einstein bunun ne demek 
olduğunu iyi biliyordu. 

1921 yılında Nobel ödülünü "fotoelektrik etki ve kuramsal fizik" alanında yaptığı çalışmalarla aldı. Gerekçeler arasında "gö- 
relilik kuramı", yani onun puslu geceleri pusulaya çeviren teorisi geçmiyordu bile. Şaşırmadı... 

Almanların 1939'da uranyumu parçalama başarısı (1), Hiroşima'nın yeryüzüne dağıtılacak fotoğrafını o andan itibaren 
oluşturmaya başlamıştı. Einstein bunu çok önceden gördü. Dönemin başkanı Roosvelt'e mektup yazdı. Bombanın yapılma- 
sında asla görev almadı ve bombalar atıldıktan sonra da, ömrünü bu silaha karşı çalışma ve kampanyaların içinde geçirdi. 
Einstein'dan sonra insanlık, yıldızlardan gelen ışıkların sapma açılarını düşünmekten; yıldızlara eskisi gibi romantik bir bi- 
çimde bakamıyordu. O, evrendeki bazı noktaları kerteriz almış; günlerini, onların arasına çizgiler çekerek geçiriyordu. 
Burçlar yorgundu, yıldız falları bile sapmaya uğramıştı. 

Düşünce, sonuçlara ulaşıldıkça güzeldi. Düşündü, uzun uzun. 

Eli çenesinde, hafifçe şişkin karnı ve kol uçlarını kıvırdığı kazağıyla biraz şaşkın çıkmış bu fotoğrafta Albert Einstein... Ne- 
yi düşündüğünü hatırlamaya çalışır gibi. Kitaplar, kağıtlar arasında. Hep olduğu gibi, olması gerektiği gibi. Zamanın bölü- 
nebilir aralıklarından birinde, yani miladi takvimde 1951'le karşılıklı gelmiş. Einstein, burada Albert; yan odadan annesinin 
seslendiği, yetmiş iki yaşında kararsız büyük bir çocuk. Fotoğraf denen 1/30'lik zaman aralığında, poz bile veriyor; yani sa- 
niyenin küçük boşluğundan bizlere telaşsız bir selam gönderiyor. 

Ernst Haas; fotoğrafçı, doğuştan Viyanalı, ölümünde New Yorker; Magnumcu. Dünya, "Savaştan Dönenler"i; sevgililerini, 
çocuklarını dönen askerlere vesikalık fotoğraflar göstererek soran acılı kadınların görüntüleri hâlâ unutamadı. Sergisini 
açtığında yıllar, savaşın yaralarının hâlâ sarılmakta olduğu 1947 idi. 

İşte aralarında kırk iki yaş fark olan bu iki adam, savaşı iki açıdan ele almışlar ve biri ışığın hızını, diğeri ışığın kendisini kul- 
lanarak, bu tuhaf fotoğrafın altına ortak imzalarını atmışlar. Ernst Haas, çektiği fotoğraflarla yıllar sonra "Yaradılış" albü- 
münü yapmış, dünyanın renkli ve çarpıcı gerçeklerini fotoğraflarına yazmıştı. "m" fiziksel gerçekliğimiz, varoluşumuz; "c" 
ise aramızdaki ışık yılları yani ışık hızıyla bile kapayamayacağımız, yaşamla aramızdaki uzaklıktı. 

Şaşkın görüntüsü için haklı bir nedeni olmalıydı Einstein'ın. Hepimizi çocukken duyduğu ve nedense bir türlü unutamadığı 
bir formülle ifade etti, bulduklarını. 

E= m.c 

Einstein kimdi: Haas'ın barış arkadaşı, Andy Warhol'un objesi mi; annesinin sevgili çocuğu, "bulunduğumuz yer" ya da hiç 
görmeyeceğimiz yüzler mi? 

Bilenler bilir, "E" Enstein'ın ve enerjinin "E"siydi, başka da bir şey değil. Onun bizden farkı, zamana hepimizden daha faz- 
la şans tanımış olmasıydı. 
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Okulum Pforta 


Naumburg yakınında o güzel vadide 
Birçok füsunlu yer var, 

Ama hepsinden daha güzel 

Okulum Pfortadır benim. 


Birgün güneşin üstüne altın saçtığı 
Yeşeren tepede dururken 

Birden bir acı duydum 

Aşağıya, vadiye baktığımda. 


Hoş bir seda 

Yavaşça huzura çağırmıştı; 
Beyaz sis usul usul örtüyordu 
Yeşil giysili çayırlığı. 


Parlak yıldızlar ışıldarken 
Göğün bekçileri gibi yukardan, 
Altın yollardan geçerler 

Ve bize dostça gülerler. 


Kutsal bir sessizlik var, 
Sislere bürünmüş, Pforta, 
Bir hayalete dönüşmüş 
Karanlıklar üstüne vurmuş. 


O hoş duyguyu 

Artık hiç unutamam: 

Beni çeker o yere, 
Neden? Hiç kavrayamam. 


İlkbahar 1858 


Kızgın güneşte, öğleyin 

Hastane sessiz sessiz. 

İhtiyar bir annecik 

Oturuyor pencerede soluk ve donuk. 


Gözü fersiz, kar beyazı saçlarıyla, 
Temiz sade gömleğiyle 

Sıcak güneş ışığında 

Seviniyor, gülümsüyor sessiz sessiz. 


Pencere önünde güller açmış, 

Arılar etrafını sarmış. 

Bitmez vızıltıları keyfini kaçırmıyor mu 
Sessiz ihtiyarın? 


Güneşin bütün zevkini 
Tadıyor öyle mutlu ve sessiz 
Daha da güzel olacak 


Cennette her şey, ey sevgili annecik! 
1860 


Sonbahar 


Fo- 
Her taraf sonbahar sisi; > 3 j 
Dağların hayaletleri gri sis içind 
eriyor, kayıp gidiyor. 
Kızarmış gözlerle solgun gi 
Başını eğiyor, gitgide dahâ 
Dalgaların yatağına iniyor. 
c3 
Her taraf sonbahar sisi; 
Yapraklar ıslak sis içinde, 
Canlarından bezmiş, titre: 
Yazın neşeli, güzün kederli” 
Kuşlar gökte süzülüyor. 
Her taraf sonbahar sisi; baykü 
Çamlar hışıldıyor sıkıntıyla, m 
Sisten görüntüler, karanlıkta dor 
Mezarlar etrafında titreşiyor. 
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Balıkçı Genç Kız 


Sabah sessiz, rüya görüyorum 

Ve bulutlara bakıyorum, 

Ağaçlar arasından, sakin, 

Titriyor yeni doğan gün. 

Sisler yayılıyor dalga dalga, 

Al rengi sabah da onların üstüne - 
Ah, kimsenin haberi yok bunlardan 
Bu kadar hüzünlü olduğumdan. 


Deniz dalgalanıyor, serin, sessiz, 
Durmadan, dinlenmeden, 

Korkuyor, titriyor, kapıyorum gözlerimi, 
Görmek istemem sisleri, 

Al rengi sabah da onların üstüne - 

Ah, kimse anlayamaz, 

Neden böyle hüzünlü olduğumu. 


Göçmen kuşlar geçiyor şen şakrak, 
Ötüyorlar tatlı tatlı, 

erim uçabilseydim 

eğimin istediği yerlere. 

r yayılıyor dalga dalga, 

el gi sabah da onların üstüne - 
imse hissedemez, 

ön böyle hüzünlü olduğumu. 

a w 

«iyor, ağlıyorum, 

H içbir yelken yok görünürde. 
Üzgün, yapayalnız 

Sızlıyor kalbim acıyla. 

Sisler dalga dalga yayılıyor, 

Al rengi sabah da onların üstüne - 
Yalnız o adam biliyor, 

Neden böyle hüzünlüyüm. 

1862 


Tanrı seni korusun, vatanım vadi! 
Şimdi ayrılsam da senden, 
Düşünürüm binlerce kez seni, 
Yollarımda giderken 


Elveda! Elveda! 
Elveda, sen ıssız vadi! 


Aşağıya vadiye bakınca bir, 
Ayrılıyormuşum yaşamdan sanki; 
Gezmek zevk verirmiş derler, 
Ama dünya bana bir kabir. 


Elveda! Elveda! 
Elveda, sen ıssız vadi! 


Ağaçlar yeniden çiçeklenince, 
Gelecek yıl geri dönerim, 
Ancak o zaman keder biter; 
Şimdiyse yoksunum sevinçten. 


Elveda! Elveda! 
Elveda, sen ıssız vadi! 


Tarla kuşu benim için şakır, 
Düşer ağaçlardan çiçekler, 
Ve korkulu rüyalarımla 
Yürürüm ben acıyla, sızıyla. 


Elveda! Elveda! 
Elveda, sen ıssız vadi! 


Etrafım kararır, 

Akşam çanlarını duyarım. 
Yalnızım, her şeyden uzağım, 
Ah, kalbim korkar, sıkışır! 


Elveda! Elveda! 
Elveda, sen ıssız vadi! 
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Elveda 


Dionysos Methiyeleri 


1882-1888 


| 

Kızmayın, uyuduğum için bana: 
yorgundum sadece, ölü değildim. 
Kızgın çıkıyordu sesim; 

ama sırf horlamaktan, solumaktandı, 
yorgun birinin şarkısıydı o: 

değildi ölüme çağrı, 

mezara ayartı. 


2 

Fırtına hâlâ uğulduyor: 

fakat çoktan çöküyor 
Zerdüştün parıltılı, sakin, ağır 
zenginliği tarlaların üstüne. 


3 

Yükseklikler evimdir, 
oralara hasretim yok. 
Gözlerimi kaldırmam; 
aşağıya bakarım ben: 
Takdis eden biriyim, 
aşağıya bakar onlar... 


4 
Bu kadar hırs için 
küçük değil mi dünya? 


5 

Her şeyimi verdim, 

bütün varımı yoğumu: 

Bir şey kalmıyor bana, 
senden başka, büyük umut! 


6 

Ne oluyor, deniz mi iniyor? 
Hayır, ülkem büyüyor! 

Yeni bir kor onu yüceltiyor! 


Lou Salome 
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7 
Benim ahret saadetim! 
bugün bana mut veren, 
senin ışığını gölgeliyor. 


10 
Kudur, rüzgâr, kudur! 
Al benden bütün rahatı! 


11 
Söyle basladım: 
Kendime acımayı unuttum. 


12 
Yıldız enkazı: 
O enkazdan bir dünya kurdum. 


13 

Putları yıkman değil: 
içindeki putperesti yıkman, 
buydu senin cesaretin. 


15 
Bu taşlaşmış güzellikte 
serinliyor kızgın yüreğim. 


16 

Daha hiçbir gülümsemenin 

üzerini örtmediği gerçekler, 

yeşil buruk sabırsız gerçekler 

oturuyorlar çevremde. 

Ayaklarımız için gerçekler! 

Kendilerine uyularak dansedilen gerçekler! 


17 

Bir şimşek oldu aklım: 
Parçaladı elmastan kılıcıyla 
her türlü karanlığı!. 


35 

En çok insandan acı çektiğim zaman, 
onun günahlarından, hatâlarından değil, 
onun kusursuzluğundan çektim. 


55 

Ah, sandın ki 
aşağılamalısın, 

oysa sadece vazgeçmiştin. 


59 

Yalnız şu kurtarır 
bütün acılardan 
(seç şimdil): 
çabuk ölüm 

ya da uzun ask. 
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Güçlü müsün? 

Eşek gibi mi güçlü? Tanrı gibi mi güçlü? 
Gururlu musun? 

Kendini beğenmişliğinden utanmayı 
bilmeyecek kadar mı gururlu? 


81 

Dikenleri mi tutmak istiyorsun? 
Parmaklarını çok acıtır bu. 

Bir hançer tut! 


88 

Huzursuz bir hapishane bile 
ne kadar da emin yerdir! 
Ne kadar sakin uyur 
tutuklu cânilerin ruhları! 
Vicdanları sızlar 
vicdanlıların sadece! 
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102 

Ah şu şairler! 
Aralarında ne aygırlar 
masumca kişnerler. 


103 

Şair ki, yalan yazabilir 
bilerek, isteyerek, 

gerçeği o söyleyebilir sadece. 


118 

Kıvrak, pırıltılı bir dere, 
sokmuş onu kayalar 

eğri bir yatağa: 

Onu ne azad edecek? 
Kara taşlar arasında 
parıldıyor, titriyor telaşla. 


121 

Yakalamak mı istersin onları? 
Konuş onlarla, yollarını yitirmiş 
koyunlar diye; usul usul: 
“Yolunuzu, evet yolunuzu, 
kaybettiniz onu!" 

Peşinden gelirler herkesin, 

böyle güzel yaklaşanın. 

“Nasıl? Bir yolumuz mu varmış?"- 
Ve derler gizlice kendi kendilerine: 
“Doğru galiba, bizim bir yolumuz vardı!” 


Almancadan Çeviren: Nihat Tezeren 
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Değerli Kamuoyuna, 


Bilkent Üniversitesi Türk Edebiyatı Bölümü'nün yüksek lisans öğrencilerinden Gül Sılacı 
ve Reyhan Tutumlu'nun aşağıda sunulan araştırması, yıllardır zihinlerimizi kurcalayan ve 
bir türlü yanıtını bulamadığımız bir soruyu yanıtlıyor. Araştırma projesi başladığında, çı- 
kacak sonucun bu denli vahim olabileceğini hiçbirimiz tahmin etmiyorduk. "Türkiye Cum- 
huriyeti, kültürel bakımdan başladığı yerdedir" demek insanın içini sızlatıyor. Oysa gali- 
ba daha da kötüsünü söylemek zorundayız. 


Genç arkadaşlarımıza, hepimizi uyardıkları için teşekkür borçluyuz. Kurumlara yönelttik- 
leri çağrıyı herkes dikkate almak zorunda. 


Bu araştırmayı, yeni binyılın başında ortaklaşa yayımlamayı kabul eden dergilerimize te- 


şekkür ederiz. 


Dr. Süha Oğuzertem 
Bilkent Üniversitesi 
Türk Edebiyatı Bölümü 


Türkiye'de Kitap į UNU Ol MU? 


Gül Sılacı, Reyhan Tutumlu 


Türkiye, sosyolojik verilere göre, "gelişmekte olan" bir 
ülke. Cumhuriyetin ilânından bu yana nüfus artıyor, 
kentleşme oranı, okuryazarlık oranı ve eğitim düzeyi 
sürekli yükseliyor. Buna karşın nüfusumuzun kültürel 
düzeyinin yükseldiğini, nitelikli insan sayısının arttığını 
söylemek zor. Acaba neden? 

Modern toplumun vazgeçemeyeceği özelliğin yazılı 
kültürün içselleştirilmesi olduğu varsayımından yola 
çıkarak geri kalmışlığımızın gerçek okuma ve yazma 
süreçleriyle ilgili olduğunu düşündük ve bir araştırma 
yaptık. Araştırmamızın sonuçlarını sizlere aktarmak is- 
tiyoruz. 


Cumhuriyetin ilânından 1999 yılına kadar yayımlanan 
kitapların yıllık toplamlarını ele alarak yayın hayatının 
gelişimini inceledik. Her yıl yayımlanan toplam kitap 
sayısını saptarken Türkiye Bibliyografyası ve Basma 
Yazı ve Resimleri Derleme Müdürlüğü'nün (BYRDM) 
verilerinden yararlandık. Ancak, bu iki kaynaktaki ista- 
tistiksel bilgilerin ne kadar sağlıklı olduğu tartışmalı. 
Özellikle 1980 yılı verilerinde iki kaynak arasındaki tu- 
tarsızlık böyle düşünmemize neden oluyor. BYRDM'ye 
göre 1980 yılında 4318, Türkiye Bibliyografyası'na gö- 
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reise7818kitap basılmıştır. Araştırmacı Sami N. Özer- 
dim, Elli Yılda Kitap adlı yapıtında bu iki kaynak arasın- 
daki tutarsızlığın nedenini şöyle yorumluyor: 


Türkiye Bibliyografyası ve B.Y.R. Derleme Müdürlü- 
ğü'nün yıllara düşen kitap sayıları ile ilgili olarak ver- 
dikleri istatistiklerin birbirini tutmayışının bir nedeni 
de, herhangi bir yılın fasiküllerinde yer alan kimi kitap- 
ların daha önceki yıla -ve yıllara- ait oluşudur. Böylece, 
her yıl için -her iki kaynağın da- verdiği sayılar, o yılın 
kesin toplamı olmayabilir. Bu toplam, sadece, o yıl der- 
lenen kitapları sunar. (68) 

Araştırmalarımız, bizi Türkiye Bibliyografyası ve 
BYRDM'den daha sağlıklı görünen başka bir kaynağa 
ulaştırmadı. Bu nedenle, araştırmamız Derleme Mü- 
dürlüğü'nün (Devlet İstatistik Enstitüsü tarafından da 
kullanılan) verilerine dayanıyor. 

Bir yayının ulusal bir istatistikte yer alması için basılı 
olması ve o ülkede yayımlanarak halka sunulması ge- 
rekli. Türkiye Bibliyografyası ve Derleme Müdürlü- 
ğü'nün verilerinde "kitaplar" başlığı altında yer alan 
eserler bu tanımlara uyuyor. Ancak, kaç sayfalık bir 
yayının "kitap" sayıldığı hakkında bilgi verilmiyor. Ro- 
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bert Escarpit, Edebiyat Sosyolojisi adlı kitabında 
UNESCO Genel Meclisi'nin kitap tanımını şöyle yaptığı- 
nı belirtiyor: "En az 49 sayfayı içeren ve dönüşümlü 
olmayan yayın" (20). Escarpit'in aktardığına göre bu 
rakam ülkeden ülkeye değişmektedir. Örneğin, Finlan- 
diya ve Norveç yasaları 49, Danimarka yasaları 60, 
İtalya ve İrlanda yasaları 100 sayfalık yayınları "kitap" 
saymaktadır (20). Türkiye'de ise böyle bir tanımlama 
yapılmamıştır. Türkiye Bibliyografyası'nda "süreli ol- 
mayan yayınlar" arasında broşürler, pullar hatta para- 
lar da sayılmaktadır. Diğer bir deyişle, istatistik verile- 
rinde bunlar da "kitap" olarak kabul edilmektedir. Der- 
leme Müdürlüğü'nün verilerinde kullanılan ölçütler ise 
bilinmiyor. Bu kurum, sadece "süreli yayınlar" ve "sü- 
reli olmayan yayınlar" (kitaplar) ayrımı yapıyor. Belir- 
tilmesi gereken diğer bir nokta da, yararlandığımız 
kaynaklarda "kitap" ifadesi kullanılırken cilt sayısı de- 
ğil, eser sayısı esas alınmıştır. Örneğin, 20 ciltten olu- 
şan bir ansiklopedi tek bir kitap sayılmaktadır. Öte 
yandan, her yıl için verilen kitap sayısının içinde Türk- 
çe telif eserlerin yanı sıra çeviriler de yer almaktadır. 
Dolayısıyla, sözü edilen verileri sadece "Türkçe telif 
eserler" olarak algılamak da yanlış olur. 

1923-1933 dönemlerinin verilerine ulaşmak oldukça 
zor. Araştırmalarda veri toplamları yaklaşık olarak be- 
lirtilmiş. Bu nedenle 1923-1933 dönemini tablo dışında 
bırakmayı uygun bulduk. "Türkiye'de Ne Kadar Kitap 
Basılıyor?" başlıklı makalede verilen bilgiye göre 1928- 
1933 yılları arasında toplam 6262 kitap basılmış (163). 
Sami N. Özerdim, Türkiye Bibliyografyası'nın 1928- 


1938 yıllarını kapsayan ciltlerine dayanarak o yıllarda 
toplam 5443 kitap basıldığını saptıyor (Elli Yılda Kitap 
21). 1934 yılında Basma Yazı ve Resimleri Derleme Mü- 
dürlüğü kurulmuş ve Türkiye Bibliyografyası yıllık ola- 
rak yayımlanmaya başlanmış. 


1934-1999 yılları arasında yayımlanan kitap sayılarını 
yorumlarken kullandığımız verilerin güvenilirliği konu- 
sunda kuşkularımız olduğunu bir kez daha vurgulamak 
istiyoruz. 1934-1939 yılları arasında kitap sayısında ya- 
vaş ve düzenli bir artış gözlemleniyor. İkinci Dünya Sa- 
vaşı (1939-1945) yıllarında bir duraklama olduğu görü- 
lüyor. BYRDM verilerine göre, Türkiye'de basılan kitap 
sayısı 1939 yılında 2831, 1945'te 2621'dir. Savaş baş- 
langıcındaki sayı, savaş sonunda hemen hemen korun- 
muş. 1958 yılından itibaren kitap sayılarında bir artış 
gözlemleniyor; bu eğilim, 1973 yılında doruğa ulaşıyor 
(7479 kitap). Daha sonra ise, 1980 yılına kadar genel 
bir düşüş görülüyor. 1980 yılında 4318 kitap basılmış. 
Sonra, 1984 yılına kadar kısmi bir yükselme ve ardın- 
dan 1995 yılına kadar süren kısmi bir düşme dikkati çe- 
kiyor. 1996 yılında ise, 3000 kitabı aşan ani bir artış 
gözleniyor (8207 kitap). 


Derleme Müdürlüğü'nün verilerine göre, 1934 yılından 
bu yana Türkiye'de yayımlanan kitap sayısında belli 
bir yükselme olduğu gözlemleniyor (bkz. Tablo |). Öy- 
leyse, ülkemizdeki kültür hayatının gelişme gösterdiği- 
ni, kitaba olan talebin arttığını, insanların giderek da- 
ha çok kitap okuduğunu söyleyebilir miyiz? Ne yazık ki 


Yıllara Göre Kitap Sayısı 
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hayır. 1934-1999 yılları arasında yayımlanan kitap sa- 
yısı giderek artmaktadır; ancak aynı dönemde ülke nü- 
fusunda büyük bir patlama yaşanmıştır. Toplumumu- 
zun kitapla olan ilişkisini değerlendirirken yayımlanan 
kitap sayılarına bakmakla yetinemeyiz. Nüfusa göre 
kitap okuma oranlarını saptamalıyız. Diğer bir deyişle, 
kaç kişiye bir kitap düştüğüne bakmak zorundayız. 
"Kaç Kişiye Bir Kitap Düşüyor?" başlıklı tablo (bkz. 
Tablo Il) kitap sayılarının nüfusa oranlanmış halini 
gösteriyor. Yayımlanan kitap sayıları (DİE verileri kul- 
lanılarak) nüfusa oranlandığında ortada herhangi bir 
artış olmadığı, tersine 1973 yılından sonra, bazı iniş çı- 
kışlar olsa da, genel bir düşüş olduğu görülebiliyor. 
Türkiye'de 1935 yılında 1741 kitap basılmışken 1995'te 
5172 kitap basılmıştır. İlk bakışta bunun büyük bir artış 
olduğu sanılabilir. Oysa 60 yılda aslında hiçbir ilerleme 
kaydedilmemiştir. Çünkü, 1935'te 9280 kişiye bir kitap 
düşerken, 1995'te 12089 kişiye bir kitap düşmektedir. 
Demek ki ilerleme değil, gerileme vardır. (Tablodaki 
sütunlar ne kadar yüksekse, o kadar az kitap yayım- 
landığı anlaşılmaktadır.) Kitap sayılarına ilişkin verileri 
nüfusa oranladığımızda ortaya şu sonuç çıkmaktadır: 
Cumhuriyet tarihinde en çok kitap 1973 yılında, en az 
kitap ise 1996 yılında yayımlanmıştır. 

Düşündürücü olan şudur: 1935'ten 1995'e kadar 60 yıl 
içinde ülkemizde okuryazarlık oranı, okullaşma oranı, 
kentleşme oranı görülmemiş ölçülerde yükselmiştir. 
Ulaşım ve iletişimde büyük gelişmeler olmuş, yüksek 
teknoloji kullanımı yaygınlaşmıştır. Milli Eğitim Bakan- 
lığı istatistiklerden, ülke nüfusunun yüzde 25'inin öğ- 
renci ve öğretmen olduğunu öğreniyoruz. 1923 yılında 
2914 kişi yüksek öğretim kurumlarında okurken, bu sa- 
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yı 1999 yılında 1.464.740'a yükselmiş, yani yaklaşık 
500 kat artmıştır. Bunlar yalnız o yıllara ait verilerdir. 
Oysa, hâlihazırda lise ve üniversite mezunu olan mil- 
yonlarca kişi vardır. Demek ki, üniversite mezunu olan 
nüfus bile kitap okumamaktadır. 

Şu noktaya da dikkat çekmek gerekir: Gözlediğimiz 
azalma ya da gerileme, kitap tirajlarında değildir. Son 
yıllarda, tirajlarda da genel bir düşüş olduğu izlenimi 
yaygınlaşmaktadır. Ancak bu konuda elimizde veri bu- 
lunmamaktadır. Tevfik Çavdar, "Kültürel Gelişmemiz 
Açısından Sayıların Tanıklığı”" başlıklı makalesinde şu 
noktaya dikkat çekiyor: 

[Ylayınevlerinin uygulamakta olduğu baskı sayısı poli- 
tikalarına bakarak, toplam baskı miktarında da gerile- 
me olmasa bile bir yerinde saymanın varlığını ileri sü- 
rebiliyoruz (.... ] 1975'ten sonra yayın yaşamında 
başlayan tekelleşme kitap sayısında belli bir azalmayı 
doğrudan getirmese bile, küçük ve orta boy yayınevle- 
rinin sarsılmasına hatta tasfiyesine neden olduğu için, 
yayın yaşamının o kanadında bir gerilemeyi doğur- 
muştur. Ayrıca bu büyük basın tekellerinin kitap sayı- 
sından çok, baskı sayısını arttırıcı bir etki yaptıkları ile- 
ri sürülebilir. (228-29) 

Türkiye'deki durumun daha iyi sergilenebilmesi açısın- 
dan diğer ülkelerle bir karşılaştırma yapmak da yerin- 
de olacaktır. Anabritannica 1986 Karşılaştırmalı Ulusal 
İstatistikler adlı kaynaktan aldığımız 1985 yılı verileri 
ile seçtiğimiz bazı ülkeler için kaç kişiye bir kitap düş- 
tüğünü hesaplayarak bir tablo oluşturduk (bkz. Tablo 
Ili; bu tabloda da yükseltiler azalmayı gösterir). Tablo- 
da yer verdiğimiz 25 ülke içinde Türkiye sondan üçün- 
cü sırada yer almakta ve Avrupa ülkelerinden çok ge- 


Türkiye'de Kaç Kişiye Bir Kitap Düşüyor? 


Kişi sayısı 


1934 
1937 
1940 
1943 
1946 
1949 
1952 - 
1955 
1958 İzm 
1961 Fü 
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ride bulunmaktadır. Türkiye'den daha geri düzeyde 
olabileceğini düşündüğümüz Venezuella, Kolombiya 
gibi ülkelerle bile aramızda, aleyhimize, yaklaşık 2000 
kitaplık bir fark vardır. Tablo, basılan kitapların tirajla- 
rı konusunda bilgi vermemektedir. Birçok Avrupa ülke- 
sinde ve özellikle ABD'de kitap tirajlarının çok yüksek 
olduğunu biliyoruz. Bu etmeni de göz önünde bulun- 
durursak, bu ülkelerle aramızdaki uçurumun aslında 
tahmin ettiğimizden de büyük olduğunu farkedebiliriz. 
Yazılı kültürü, Batılı ülkeler gibi yüzyıllardır içselleştir- 
meden medya kültürünün ağına düşmüş bir toplum 
görünümündeyiz. Televizyon ve bilgisayar gibi yüksek 
teknoloji ürünlerini bile yalnız "konuşmak" için kullanı- 
yoruz. Cep telefonu ise tam zamanında imdadımıza 
yetişmiş, bizi, zamanımızın daha da çoğunu konuş- 
makla geçiren insanlara dönüştürmüştür. Modern bir 
toplumun gerektirdiği şekilde okumayan, yazmayan, 
yazı teknolojisiyle yalnız yüzeysel bir ilişki sürdüren 
bir kitle durumundayız. Okumadan, yazmadan, düşün- 
ce üretmeden, bilim ve teknoloji üretimini kurumsal- 
laştırmadan, 21. yüzyılda başarılı olabileceğimizi sanı- 
yoruz. Oysa bu şekilde, yalnızca, kurumsallaşmış nite- 
liksizliğimizi sürdürebiliriz. 

Kültürel düzeydeki nitelik düşüklüğü, istatistiksel veri- 
lerin sağlıksızlığında ve bunlara ulaşmanın zorluğunda 
da görülmektedir. Türkiye Bibliyografyası'nın hazırla- 
nış ve sunuluş kalitesi bile son yıllarda düşüş göster- 
mektedir. Örneğin, 1991 yılı verileri, okurlara, anlayabi- 


lecekleri ve yararlanabilecekleri şekilde sunulmamış- 
tır. (Size ilettiğimiz tabloda bu anlaşılmaz verileri kul- 
lanamadığımız için özür dileriz.) Görevleri, verileri top- 
lamak ve halka sunmak olan kurumlar görevlerini ye- 
rine getirmemektedirler. İstanbul ve Ankara gibi bü- 
yük şehirlerimizde yaptığımız araştırmalarda da bu 
konuda yapılmış tatmin edici çalışmalara rastlayama- 
dık. Bütün zorluklara karşın, ulaşabildiğimiz kaynak- 
lardan yola çıkarak genel bir yorum yapmaya çalıştık. 
Sonuçların bu kadar vahim olabileceğini başta tahmin 
etmemiştik. Çalışmamızın, bizden sonraki araştırmacı- 
lara yardımcı olmasını ve kültür yaşamımıza küçük de 
olsa bir katkıda bulunmasını diliyoruz. 


Bu yazıyı, çözümler önermek için yazmadık. Her ku- 
rum kendi çözümünü üretmeli, ortak sorunun çözü- 
müne kendi katkısını sunmalıdır. Son olarak, "Türki- 
ye'de Kitap Okunuyor mu?" sorusunu yanıtlamaya ça- 
lışalım: Kuşkusuz. 
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Feyza Hepçilingirler 


Onlar "yıldızlar"! Onlar 
"hayatımızdaki güzellik- 
ler"... Sağımız solumuz, 
önümüz arkamız yıldız 
dolu. Gazetelerde onlar, 
televizyonlarda onlar... 
Anahaber bültenleri bile 
onlarsız olmuyor. Nereye 
dönseniz eliniz onlara 
çarpmasa bile gözünüze 
onlardan biri mutlaka çarpıyor. Kagamazsınız, koruna- 
mazsınız. Kültürümüz topyekün popüler kültür oldu. Za- 
ten "popüler" yönetmen Sinan Çetin, çoktan özetledi du- 
rumu (Radikal, 26 Kasım 2000): "Bu insanlar kültürümü- 
zün yaratıcıları. Kültür dediğimiz bunların toplamıdır. 
(...) Popüler kültür aslında kültürün ta kendisidir. Kültür 
öyle bir şeydir zaten." Türkçemizi de bizi de yeni yeti- 
şen kuşakları da onlar biçimlendiriyor. Yaşamımızı onlar- 
sız sürdüremeyeceksek onları daha yakından tanımamız 
gerekmez mi? Kültürsüz kalmayasınız diye bu ay sizi bi- 
raz kültürlendireyim dedim. Bakın popüler kültür dünya- 
sında neler konuşuluyor, nasıl konuşuluyor? İşte memle- 
ketimden popüler kültür manzaraları: 

TGRT, “Türkiye'nin bir numaralı ismi" diye sunuyor. Ki- 
mi? Ne kadar çok "bir numara" olduğunun elbette farkın- 
dasınız. Daha doğrusu "iki numara" yok; herkes bir nu- 
mara; ama en "bir numara": İbrahim Tatlıses. "Hangi 
alanda bir numara?" diye sormayın sakın. Çok saçma! 
Her alanda! 

Başka bir televizyon Aysel Gürel'i "Yüzlerce aşk şarkısı- 
nın mimarı olan Aysel Gürel" diye sunuyor. Gerçi onun 
dikip kondurduklarının yıkıldığını görmek için deprem fa- 
lan gerekmez; zaten hepsinin birkaç aylık ömrü var; ama 
yine de Mimarlar Odası bu en ünlü üyeleri için bir şıklık 
düşünmeli. 

"Böyle de ne güzel hoşsohbet de yapmış oluyoruz" diyor 
Serpil Barlas Flaş televizyonunda. Popçularla söyleşmek 
"hoş bir sohbet" olabilir; ama "hoşsohbet yapmak" ne- 
dir? İnsan imalatına mı başladık? Hoşsohbet insancıklar 
mı yaratıyoruz güzel güzel? 

Seren Serengil'le arkadaşı, Star Te Ve'de "Aralarından 
su sızdırmayan iki arkadaş" diye tanımlanıyor. Sanki su 
gelmiş gelmiş, bunlar da "Eyvah, sızacak!" diye kenetlen- 
mişler birbirilerine. 

"Muazzez Ersoy'un gözpınarları boşaldı" dendiğinde ne 
olduğunu anlamak için düş gücümüzü sonuna kadar zor- 
lamamız gerekiyor. Ameliyat mı olacak; boşalan gözpına- 
rı yerine nasıl konur yeniden? 

"Benim yaptığım, sanata çok büyük saldırı gibi oldu bu, 
ufak da olsa" diyen popçunun saldırısının gerçek boyut- 
larını kavrayabilir misiniz? 

"Yoğun bir dinleyici trafiğine maruz kalan Ciguli..." ne 
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Popüler “Kültür” Manzaraları 


diyormuş? "Bana kimse destek vermediler, elimden tut- 
madılar." O yabancı sayılır; ama doğrusu çok kısa zaman- 
da uyum sağladı bizim cilalı pop kültürüne. Yerliler ondan 
daha düzgün konuşmuyorlar. 

Son zamanlarda kalbinin boş olup olmadığı sorusuna bir 
popçu şöyle yanıt veriyor: "Deklare etmekten çok fazla 
hoşuma gitmiyor." Diyeceksiniz ki "hoşlanmıyorum" di- 
ye bitirmeyi düşünmüş cümleyi o yüzden öyle başlamış. 
İyide iki sözcük sonra, yalnızca "çok" ve "fazla"dan son- 
ra, Söze nasıl başladığını unutur mu insan? Bu nasıl be- 
yin? 

Eskiden "hayır" olsun diye yapılanlar, "iş" olarak görül- 
mez, hatta söylenmezdi. "Bir buçuk yıl boyunca yaptı- 
ğım iş, hayır konserlerine devam etmek oldu," diyor Yıl- 
maz Morgül. Bu konserler okul gibi... Devam ediyorsun, 
devam ediyorsun, bitirince "diploma" veriyorlar. "Deh 
deh düldül, deh deh düldül" diye Zeki Müren'i taklid ede- 
rek yola çıkmıştı; ama yollar vız geldi ona. Bindiği, düldül 
değil, popüler kültürün uçan ve uçuran atıydı çünkü. 
"Tatiliniz nasıl geçti?" sonusuna Ebru Gündeş'in verdiği 
"Suya ve güneşe çıkmadan geçirilmiş bir tatil" yanıtı 
zor durumda bırakıyor bizi. "Suya çıkmak" derken, 
Mars'ın denizlerinde yüzmeyi mi planlamış acaba? 

Fatih Ürek, Okan Bayülgen'in konuğu... Bir gazete röpor- 
tajında "Ben Zeki Müren'le Bülent Ersoy'un sentezi- 
yim," dediğini kabul etmiyor. Böyle yazarları ve kendisini 
ayıplayarak ("hadsizlik" me demekse) "Ne hadsizlik bu!" 
diyor. Haddini bilen biri olarak sürdürmesini bekliyoruz 
konuşmasını; ama sürdüremiyor; hatta saygılarını sun- 
mayı bile beceremeyip "Saygılarımın kabulünü lutfedi- 
yorum efendim" diyor biraz sonra. Bu ne alçakgönüllü- 
lük! 

"Rüyalar Gerçek Olsa" adlı programda bir çocuğun rüya- 
sı gerçek kılınmaya çalışılıyor. Medya (atv), temel görevi- 
ni yapıyor ve çocuğun Serdar Ortaç'la tanışma rüyasını 
gerçekleştiriyor. Serdar Ortaç da ilgili görünecek, seve- 
cek, okşayacak ya hayranına, birdenbire soruyor: "Kaç 
tane bestem var, biliyor musun?" Çocuk yenik. Çocuk 
ezik. Böyle sınava çekileceğini bilseydi oturur evde fen 
bilgisi çalışırdı. Bir de Serdar Ortaç hayranı olacak! Kaç 
tane bestesi olduğunu bile bilmiyor daha! Derken, Serdar 
Ortaç'ın yumuşak kalbi çocuğun zor durumda kalmasına 
daha fazla dayanamıyor: "Bu kadar yılda tam..." Duralı- 
yor. "Tam..." Eyvah, o da bilmiyor bestelerinin sayısını! 
"Tam 50 - 60 tane bestem var." Çocuk da söylerdi bu ka- 
darını. Madem kendin bile tam sayıyı bilmiyorsun, sana 
hayran olmaktan başka hiçbir günahı olmayan çocukça- 
ğızı niye bu kadar zor durumda bırakıyorsun? 

Öneri: Koyu renkli, çok koyu renkli bir güneş gözlüğü edi- 
nin ve yanınızdan hiç eksik etmeyin onu. Popüler kültür 
yıldızlarının ışıkları gözünüzü almasın diye değil, o ışıkla- 
rın zararlı etkilerinden korunabilmeniz için. 


Nilüfer Kuyaş 


Çok değil, 38 yıl önce ba- 
sılmış "Avangardın Te- 
orisi" kitabında Renato 
Poggioli, ilginç bir görüş 
ifade etmişti: 

"Olumsuz bir hipotez 
öne sürersek" diyordu 
orada, "ancak uygarlığımız yok olmaya mahkumsa, 
avangard'ın da yok olacağını söyleyebiliriz. Yani, bildiği- 
miz dünya yok olur ve yerini, izin verilen ya da mümkün 
olan yegane kültürün kitle kültürü olduğu bir düzene bı- 
rakırsa eğer, o zaman avangard da yok olur, ki böyle bir 
düzen kesintisiz bir dizi totaliter cemaat üreten ve bir 
tek entelektüel azınlığın bile yaşamasına izin vereme- 
yen, istisnaların geçerli ya da mümkün olabileceğini hav- 
salası dahi almayan bir düzen olacaktır..." 

İlginç, çünkü Türkiye'yi tanımlıyor adeta. Gerçi, "en tipik 
demokratik, burjuva ve sanayi toplumu" dediği Amerika 
Birleşik Devletleri'nde kitle kültürünün böyle bir uç nok- 
taya doğru geliştiğini kaydetmiş ama, tekmil kabus gör- 
müyor bu konuda. Tersine, "avangard öldü, bitti, tasfiye 
ediliyor" iddialarını "ahlaki ve duygusal" açıdan kabul 
edemediğini, ait olduğu toplumun ve uygarlığın çökmesi- 
nin mukadder olduğuna inanamayacağını söylüyor. 
Keşke çökse tabii. Kapitalist düzenden söz ediyoruz so- 
nuç olarak. Ama Poggioli ütopyacı değil. İdeal düzenden 
vazgeçtim, büsbütün geriye gitmeyelim derdinde. Avan- 
gardın varlığı onun için daha ilkel bir düzeye gerileme- 
mek için bir garanti adeta. 

Yani, Batı uygarlığını ve modern sanatı her nasıl tanım- 
layacaksak, bunun olmazsa olmaz bir parçası diyor 
avangard için. En basit yanıyla da bir azınlık kültürü ola- 
rak tanımlıyor onu. Karşı çıktığı çoğunluk kültürünü in- 
kar etmeden ve onunla mücadele etmeden duramayaca- 
ğını söylüyor. Batı kültürünün kendi kendini eleştirme ve 
bu eleştiriden daima bir yenilik üretme özelliğinden bah- 
sediyor. Bu mücadele, bu gerilim ya da bu diyalektik bi- 
terse, bu uygarlık da biter diyor. 

Bitti mi peki? Kasım ayında Fransa'nın avangard'la hiç il- 
gisi olmayan popüler edebiyat dergisi Magazine Littera- 
ire, özel bir dosya ayırmıştı bu konuya. Aynı ay, tesadüf, 
Türkiye'de Varlık Dergisi de aynı konuda özel dosya ya- 
yınladı. Fransız derginin başlığı "Avangardların yeniden 
yükselişi", Varlık'taki başlık "Avangardın imkansızlığı". 
Belli ki Poggioli'den kırk yıl sonra bile Avrupalılar avan- 
gardın yok olmasından hâlâ korkuyorlar. Bütün eleştirel 
olanaklarını seferber etmiş, kültürel bedende bağışıklık 
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Su Avangard Hangi 
Cehenneme Gitti? 


hücresi arar gibi avangardın hayatiyet belirtilerini algıla- 
maya çabalıyorlar. Poggioli'nin teşhisi doğruysa eğer, 
haksız da sayılmazlar. Evrim açısından bakarsak, hayati 
bir kültürel uzvun yok oluşudur söz konusu olan. 

Onlar korka dursun, bizim endişe edecek bir şeyimiz yok. 
Avangard denilen uzuv bizim sosyal bedenimizde zaten 
hiç olmadı. Hatta, Poggioli'nin tanımladığı koşullar her 
zamankinden daha geçerli. Totaliter cemaat çıkartmak- 
ta artık seri üretime geçtiğimiz gibi, entelektüel açıdan 
azınlık diyebileceğimiz refleksler de, AlDS alarmı kadar 
büyük telaş yaratarak kazınıyor toplumsal bünyeden, 
tecrit ediliyor, sökülüp atılıyor, dualar ve tebliğler eşli- 
ğinde. Birbirine bu kadar ters iki uygarlık durumu söz ko- 
NUSU. 

Tarihe de haksızlık etmeyelim, bizim aslında kendimize 
özgü tuhaf ve ters bir avangardımız da olmadı değil. Bu, 
devlet eliyle yaratılmış, tepeden inme bir Batılılaşma 
avangardıydı. Avangard teriminin kökenindeki askeri 
"öncü uç keşif birliği " anlamına iyice sadık bir olguydu. 
Devlet demişti ki aydınlara ve sanatçılara, gidin, Batı kül- 
türünü ve sanatını öğrenin, ona benzer bir şeylerin yara- 
tılmasına öncülük edin, yol açılsın, ki muasır medeniyet 
seviyesini yakalayabilelim. Yani tersliğe bakın, avangar- 
dın varlık sebebi akademik ve geleneksel burjuva sanatı- 
nın boğuculuğuna karşı çıkmakken, bizde burjuva sanatı 
adeta avangard eliyle üretildi. Öyle garip bir durum ki 
bu, salt sanatçı olmak, modern sanatın alışılmış stillerini 
üretmek bile avangard bir duruşa tekabül edebiliyordu 
neredeyse. Görece özgürlük yokken, mutlak özgürlüğü 
arayan avangard nereden çıkacak? Türk sanatçısı uzun 
süre, sabahları akademik tarzda, öğleden sonraları da 
avangard dürtülerle üretim yapan yarı bürokrat yarı 
anarşist, şizofren bir yaratık olarak yaşamak zorunda 
kaldı. Ortalama sanat beğenisinin oluşması ve bu iki ro- 
lün ayrışması o kadar uzun sürdü ki, bugün karşımıza 
gerçek avangard çıksa, algılayabileceğimiz şüpheli. O 
arada, barajını yıkmış sel suları gibi öyle bir kitle kültürü 
patladı ki, onun canhıraş klişelerine ve ölümcül ifade aç- 
lığına karşı direnmek için, avangard değil insanüstü ol- 
mak gerekiyor. Yani bugün Türkiye'de mazallah avan- 
gard sanat üretmeye kalksanız peşinize dayak atmak 
için güruhlar düşebilir, "Şu avangard hangi cehenneme 
gitti?" diye. 

Hangi cehenneme gittiğini ben şöyle bir yolcu kıssasıyla 
resimliyorum zihnimde: Bizim yolcular, yani suni Batılı- 
laşma avangardı, bir sınırı geçmek üzere yola çıkarlar, 
ama sınırda biraz beklemeleri gerekir nedense. Kimlik ve 


pasaport sorunu mu çıkmıştır, merkezden ters bir tali- 
mat mı gelmiştir, her neyse, tam da bilemeyiz nedenini 
(biraz Kafkavari bir kıssa gibi düşüneceksiniz bunu), bi- 
zim avangard yolcular o kadar bekletilir ki o sınırda, za- 
manla bir çeşit hayat oluşur orada. Bir sınırı aşmak üze- 
re yola çıkan öncüler olmaktan çıkıp, bir sınır kasabasın- 
da yerleşmiş garip bir topluluğa dönüşür bunlar. Azıcık 
da şaibeli bir topluluktur bu, zan altındadır, taciz edilir, 
sizi buraya kim gönderdi diyenler çıkar, kovuşturma, ve- 
saire, biraz ceza kolonisi gibi bir çağdaş sanat kolonisi 
oluşur o sınırında o memleketin. Bunlar arada sınırı ge- 
çerek öte tarafa gerilla hareketi gibi gidiş gelişler falan 
da yaparlar, ama ülke geneline bunlarla ilgili tuhaf ha- 
berler ulaşır çoğu zaman. Kendi aralarında da sorunlar 
çıkar, kavgalar, çekemezlikler falan, yani her içine kapa- 
lı toplulukta olabilecek vekayi-i adiyeden. 

Gel zaman git zaman bizim bu ceza kolonisine benzeyen 
çağdaş sanat kolonisi bir nebze normalleşir tabii, hatta 
azıcık yaygınlaşır da, genel toplumla ilişkisi hâlâ uzaktır 
ama firar kadar iltica da olur ve geçinip giderler, yerel 
ahaliyle aralarında kısmi bir sıcaklık oluşur, falan. Tabii 
bunların avangardlıkla hiç bir ilgisi kalmamıştır, zaten de 
pek olmamıştır ama, epey bir kısmı da zamanla, dededen 
kalma mirasla, gerçekten ve doğallıkla Batılılaşmıştır, 
ama kendi kültürüne yabancılaşmamayı da becermiştir 
nasılsa, doğallıkla üretir artık çağdaş sanat denilen nes- 
neyi, fakat ne Batılılar ne de ülkenin geri kalan kısmı pek 
fazla alakadar değildir bu üretilenle, hiç bir tarafa yara- 
namaz bizim yolcular. Yine de, Batı'da olan biteni izle- 
mekten, fikir yürütmekten geri duramazlar. Yani Türki- 
ye'nin avangardsız olduğunu bilen bir hayalet avangard 
olarak bu koloni sanki kendisi bunları yapmaya devam 
etmezse ülkede gerçekten uygarlık kalmayacakmış gibi 
üzülür, zira ülkede zorla da olsa hâlâ nefes alan yegane 
kültürel azınlıktır ve kendi dergileri de vardır tek tük, 
kendi aralarında konuşur, hayıflanır, geçinip giderler 
bunlar ve tıpkı Kasım ayında Varlık Dergisi'nin yaptığı gi- 
bi Batı'da avangard kaldı mı kalmadı mı, mümkün mü im- 
kansız mı, bu konuları da tartışırlar, iyi kötü. Hatta ve 
hatta bazen bunların arasından gerçek avangarda ben- 
zer şeyler de uç verir, ama ...iste gerisini siz getirin artık. 
Batı'ya gelince. Magazine Litteraire gibi bir dergiye sız- 
dığına göre bu konu, hakikaten bir sorun vardır ve teşhis 
edilmiştir. Yaklaşık beş yıldır iyice bir hararetle tartışıl- 
maktadır, onlar da kendi açılarından "şu avangard ne ce- 
henneme gitti" sorusunu sormuslardır (öldürmek için 
değil beslemek için tabii) ve ömrü kısa ama etkisi uzun 
sürmüş bazı öncü dergiler bu konuya el atarak sorunun 
cevaplarını üretmeye çalışmıştır, Magazine Litteraire 
Dergisi bu olan bitenin uzantısı ve türevi olarak konuya 
nihayet "popüler" düzeyde el atmıştır. 

Ben bunu kişisel planda bireyin bunama korkusuna ben- 
zetiyorum. Ya bunadıysam? Ya bir gün sıradanlaşırsam 
da hiç farkına bile varmazsam? Farkına varma mekaniz- 
malarım işlemezse? Ya hiç ütopya üretemezsem? Ya 
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AŞKINLIK denilen o nefis çılgın vecd halini, bırakın bul- 
mayı, arayamaz hale gelirsem? Ya verili sınırları İHLAL 
etme dürtüm yok olur da, olmamış gibi yaparak idare-i 
maslahat ediyorsam? Böyle korkular işte. O zaman kitle 
kültürü gelir, kurtun kırmızı şapkalı kızı yuttuğu gibi her 
şeyi yutar. Sıradanlaşırız da farkına bile varmayız. Nefes 
alamayız. 

Şimdi, avangardın da çıkmazları var tabii. Yenilikçi ola- 
caksın, öncü olacaksın, yol açacaksın, içinde barındığın 
kültürü eleştireceksin, sanatın metalaşmasına karşı çıka- 
caksın, yaramazlık edeceksin, saygısızlık yapacaksın, 
Mona Lisa'ya bıyık çizeceksin, umumi heladan pisuvar 
alıp müzeye koyacaksın sanat eseri diye... Yahut Salman 
Rüşdü gibi çıkıp, inancını kaybeden bir Müslümanın öy- 
küsünü anlatacaksın, ona garip bir kabus gördüreceksin, 
rüyasında Müslümanlığın kurulduğu yıllara dönecek, fan- 
tazi olarak, ve fantazisinde dine küfür edecek, insanların 
yücelttiği şeyleri yerle bir edeceksin yani, ikonoklast ola- 
caksın, yerleşik inançlar yıkılsın isteyeceksin, toplum da 
sana tepki gösterecek ama aynı zamanda tahammül 
edecek sana, bize avangard da lazım diye, sen de bu ara- 
da açtığın yolların zamanla genel geçer hale gelişine al- 
dırmayıp daha daha yeni yollar açacaksın, fakat bu ara- 
da kitle kültürü denilen şey sanayi gibi üretilerek sinsi 
sinsi yayılacak her yere,hatta senin yenilikçilik özelliğini 
gasp ederek, moda gibi hababam yenilik üretecek, her 
şeyi metalaştırıp modalaştıracak, modalar üçer beşer 
gün gelip geçecek, sen buna da aldırmayıp kahraman 
avangard olarak topluma kendine rağmen daha da yeni 
sınırlar çizeceksin, vesaire vesaire... 

İnsanlık bitti, insanlık için sonun başlangıcına girildi, ar- 
tık edebiyatta biçemin geleceği kalmadı, her şey denen- 
di, aşkınlık umudu söndü, içerikle biçemi birbirine dönüş- 
türen o lirik titremeyi ve sanatın o yenilik enerjisini artık 
üretemiyoruz, her şey reklama ve beş dakikalık promos- 
yona dönüştü, ama bir dakika, yine de umut var, olmalı, 
çünkü avangard bittiyse bu kültür kendi kendini yeniden 
üretemiyor demektir diye yaygara kopartan Batılılar as- 
lında BİZ TÜRKLER gibi olmaktan korkuyorlar, işin esa- 
sı bu, yani ilkel toplum düzeyine inmekten ödleri kopu- 
yor. Haklılar. Bizim de gelişmiş toplum olmaktan ödümüz 
kopuyor. Birbirimizin karşıtı gibi öyle dehşet içinde bakı- 
şacağız sonsuza kadar, "Şu avangard ne cehenneme git- 
ti" diye sorup ufku çaresiz gözlerle izleyerek... 

21. yüzyıla teknik olarak asıl şimdi giriyoruz ve avangar- 
dın hangi cehenneme gittiği konusunda kimsenin fikri 
yok. Batılıların bulduğu çözümü aşağı yukarı anladım: 
Avangard yok olduysa bile, daha bir süre varmış gibi ya- 
pacaklar. Bize gelince, bilemiyorum. Dayak yememek 
için uslu oturmaya devam mı edeceğiz? Yoksa biz de 
varmış gibi mi yapmaya başlayacağız? Belki de bir avan- 
gard dergi çıkartmalıyız. İlk sayıları boş bile olabilir, 
önemli değil. Bizim o sınırda kalan yolculara, ceza kolo- 
nisine söylüyorum bunu. Şu sınırı ihlal etmeye başlasak 
mı artık? Ne dersiniz? 


Güzel Türkiye 
mi? Televizyon- 
ların, radyoların, 
gazete manşet- 
lerinin kusar gibi yüzümüze çarptığı Türkiye'nin bunca 
çirkinliği ortadayken bu da nereden çıktı diyeceksiniz. Bu 
karanlık toplumun yiyip bitiremediği güzellikleri de var 
Türkiye'nin; aman onu gözden kaçırmayalım diyorum 
ben de... Yoksa nasıl ayakta kalabilirdi bu ülke; nasıl da- 
yanılırdı bu çirkefe bulanmış yaşama? Çağın adı "globa- 
lizm"; mafyaların uzantısı iktidarlarla, iktidarların uzantı- 
sı mafyalar çağı. Paranın eşkıyalığı tüm yeryüzünü tut- 
muş. Yapısı gereği bu rezil dünyayla uyum peşine düş- 
müş. Ülkenin acısına yazgılı olmuşuz bizler de. Ağlayıp 
sızlayarak eli kolu bağlı mı kalacağız bu kokuşma içinde? 
Çirkini vuracak en güçlü silah güzel'dir. Çirkinlerin sura- 
tına çarpar gibi güzeli yaratma gücümüz yoksa, yolu- 
muzda bulduğumuz tüm güzellikleri baş üstünde taşıyıp 
yaymaya çalışmak da mı elimizden gelmez? Az onurlu 
görev midir bu? 

Özel gösterimde izlediğim bir filmden gireceğim. FİLLER 
ve ÇİMEN filmin adı. Yakında sinemalarda oynayacak sa- 
nıyorum.Lütfen gidin, iğrençliklerimizden nasıl güzel bir 
sanat ürünü çıkarılabileceğini siz de görün. Ülkeye kara- 
basan gibi çökmüş mafya, gizli polis örgütleri, devlet çe- 
tesi bataklığında kıvranıp duran insanlarımızın kanamalı 
serüvenini ibretle izleyin! Ülkemizde böyle bir film yapıl- 
mış olmasından, umarım siz de benim gibi onur duyacak- 
sınızdır. Eleştirmen olmadığım için, sözgelimi, gizli dev- 
rimci örgütlerin yansıtılma biçimini, o çok güzel düşünül- 
müş "final”in nasıl daha çarpıcı bir anlatım gerektirdiği- 
ni tartışmaya girişmeyeceğim. Siz de takmayın kafanızı, 
keyifle seyredin filmi! Çevreni geniş düş gücüne dayalı 
çekim'lerle iyi seçilmiş “mekân"larda özgün resimleme 
zevkiyle etkileyici atmosfer yaratabilen filmin senarist 
yönetmeni Derviş Zaim adını da aklınızda tutun! Kanım- 
ca sinema dilinin daha çok güzel ürünler bekleyebilceği- 
miz ustalarından biri, Derviş Zaim. 

Yazın alanında o kadar çok saldırıya uğramışımdır ki, ki- 
mi yanıtları da içeren düz yazıları topladığım kitabın adı 
“Savunmalar”dı. Ruh hastalarıyla zekâ özürlüleri içinde 
yaşadığımız toplumda bu tür saldırılardan ancak ölünce 
kurtulabileceğimin bilinciyle sonraki kitabın adını da "Öl- 
medikçe" koymuştum! " Savunmalar"ın önsözünde, üs- 
tesinden gelemeyecekleri sorunların koynuna itilen 
gençleri, yaşlı kadınlarla evlendirilip de yatağı ıslatmak- 
tan öte bir şey yapamayan çocuklara benzetmiş, "Gerge- 
ği görecek yetenekli gençler, günü geldi mi, yatağı ısla- 
tanları uyaracaklar nasıl olsa. Ben iyimserim.” demiştim. 
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Vedat Türkali 


Son romanım “Güven"'le ilgili saldırılar başlayınca bir de 
baktım ki, o günler gelmiş Türkiye'de! Yalnız yatağını ıs- 
latan çoluk çocuğu değil, altını kirleten yaşlıları da uya- 
ran kuşaklar yetişmiş. Bir ülke için az güzellik mi bu? Ge- 
ne o önsöz'de söylediğim "İş yapıyorsanız yolunuzu bek- 
ler birileri. Yürüyorsanız ayağınıza saldıracaklardır... 
Sağdan, soldan hangi yönden gelirse gelsin düzeyleri 
birbirine yakın saldırılardır bunlar” diyordum. Bu gerçe- 
ği görüp “insan kızıyor” demekten kendilerini alamasa- 
lar da, bir sürü düzeysiz sava hiç kızmadan, incelikle ya- 
nıtlar veriyor genç yazar arkadaşlar. 1946 yılı yazında, 
ilk trenin oraya vardığı gün, bir rastlantı Palu'daydım. 
Şalvarlı, poşulu insanlar arasında, ütülü pantolonu, 
özenli giyim kuşamı, saçı başıyla yakışıklı bir genç hemen 
göze çarpıyordu. Kim bu delikanlı? dedim. Gülerek "Hoş- 
tunuz” dediler! Üstüne, başına olduğu kadar dilindeki in- 
celiğe de öylesine özen gösterirmiş ki, şaşırıp sokaktaki 
köpeğe "Hoştunuz" demiş bir gün; adı da "Hoştunuz" 
kalmış böylece. Bu gülünç görülebilir. Kuduz it gibi saldı- 
rana “hoştunuz!" inceliğiyle yanıt vermek, hele bir genç 
için soylu davranıştır. Kendine güveni gösterir. Genç ya- 
zarların yanıt biçemlerindeki inceliği de bu yüzden çok 
sevdim. Yaşamımda ilk kez abuk sabuk saldırıları, genç- 
ler benden yazı bekler diye yanıtlamak zorunda kalmıyo- 
rum. Ötesi, okuyucular da dikilmeye başlamış bu yu- 
murtladıklarını cevahir sananların karşısına, yalnız genç 
yazarlar değil. Dergiye yolladıkları, saldırıya yanıtı yayı- 
nevine de fakslamışlar adıma. Aynı biçem inceliği bu ya- 
zıda da var. Bir grup arkadaşı adına Kamber Aydın imza- 
lı yazı dört dörtlük bir ders, saldırıyı bile yüzüne gözüne 
bulaştırmış muhtereme; anlayabilecekse! Saldırganın 
önerdiği "V Kitab"ı "saçma" bulmuş sayın Kamber Ay- 
dın! Bence değil! Tam o kafaya yakışır bir tasarı! GÜ- 
VEN'in sonunda yer alan test de işlevselliğini kanıtlamış 
oluyor böylece. Sağ olsunlar tüm genç arkadaşlarımız! 
Ülkemde bu güzellikleri görmek az mutluluk mu? 


Bütün bu anlattıklarımdan sonra, Divan edebiyatımızda- 
ki kaside düzeniyle bir tür “bahariye!"nin ardından, gele- 
lim asıl maksadımıza diyip yeni baştan gireceğim söze! 
Son günlerde okuyup bitirdim Memet Fuat'ın “Nâzım 
Hikmet”ini. Gerçeklerden, doğrulardan şaşmadan kıva- 
mında bir roman tadıyla kendini okutan, bizde az rastla- 
nır güzellikte yaşam öyküsü. İlk aklıma gelen, “Tanrı tüm 
yazarlara Memet Fuat gibi bir üvey evlat nasip etsin!” ol- 
du. Nazım gibi bir üvey babası olmak kaç yazara nasip 
olur, denecektir ya; o yazgıyı onurlu bir kalıta çevirip 
böylesine değerlendirecek de kaç Memet Fuat vardır 
acaba? Bizim eski devrimci kuşaklar kitaptaki, Nâzım'ın 
özel yaşamını da içeren olayların çoğunu bir biçimde 
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duymuştur. Abartılan, çarpıtılan, giderek uydurulan kimi 
şeyler de karıştırıldığı olmuştur bu duyumlara. Kitabı 
okurken inanıyorsunuz ki, süzerek, eleyerek en doğrula- 
rı, asıl doğruları Memet Fuat anlatıyor. Bir yazarın, oku- 
runun güvenini böylesi kazanabilmesi için nasıl dengeli 
bir anlatım açıklığı içinde olması gerektiğini, o sınavdan 
alnının akıyla çıkmanın da nasıl güç bir iş olduğunu bilen 
bilir! Çok sevdiği, bağlı olduğu annesi ile gene çok sev- 
giyle çok saygıyla baktığı Nâzım Hikmet arasında anla- 
yışlı, sevecen, hem de nesnel kalabilmenin olgunluğu 
içinde sergiliyor yaşam öykülerinde yer alan olguları. Us- 
ta bir romancı gibi, eksik, kusurlu yanlarını ne örtbas edi- 
yor, ne de abartıyor tarihsel kahramanlarının. Roman 
yazmaması edebiyatımız için kayıp olmuş diye düşünü- 
yorsunuz Memet Fuat'ın. 


Gene Memet Fuat'ça yayınlanan, cezaevinden oğluna 
yazdığı mektupları okumuştum Nâzım'ın. Komünist mili- 
tan bir yazar olarak, yanlış çizgideki kimi yazarlar konu- 
sunda uyarıyordu oğlu Memet Fuat’ı. Batı'dan aklımda 
yanlış kalmadıysa, Proust'u, Kafka'yı; bizim edebiyatımız- 
da da Orhan Veli kuşağını, bu arada Oktay Rifat'ı gösteri- 
yordu çıkmaz yolda olarak ‘40'lı yıllarda. Proust'a, Kaf- 
ka'ya, Picasso'ya bu bakış biçimi tüm marksist devrimci 
dünyanın ortak yargısıydı o günler. Nâzım'ı otuz yıllığına 
zindana kapatmış kemalist iktidar, susturduğu militan 
devrimci ozanın, kendi açılarından yerini tutacak birileri- 
nin beklentisi içindeyken, şiiri devrimci söylemin dışına 


gözlerimde 
arıyor” 


lerinde yayımlanan şiirlerinin yanı sıra Türk şiiri üzerine yazdığı yazıl 
etika adlı şiir dergilerinin kurucuları arasında yer alıyor. Ağustos Dehlizleri adlı t 
Ödülü'nü kazandı. Diğer şiir kitapları: Elinden Tutun Günün (1983), Ağustos Dehli 
(1990), Oda Müziği (1992), İhanet Perisinin Soğuk Sarayı (1995), Toplu Şiirler (1997). 
Şiirseverler için yeni bir macera, yeni bir heyecan Büyü Bitti. 


taşıyan, günün küçük olaylarına duyarlı, sırasında taşla- 
malı, alayından takılmalı bir yeni şiir akımı olarak "Ga- 
rip"ciler çıkınca, Nazım'ın oğluna böyle bir uyarıda bulun- 
ması da doğaldı. Şiirin, sanatın, sanatçının yüklenmesi ge- 
rekli sosyal sorumluluğu yoksamak, saptırıp soysuzlastır- 
mak, en azından sulandırmak diye yorumlanıyordu bu çı- 
kış o günler ya, “Gökten ne yağdı da yer kabul etmedi!”; 
sonunda tuttu bu akım. Baskılı karanlıkta inceden de olsa 
ışık sayılmıştı belki de! Yaşamın doğurgan diyalektiğiyle 
ileri de gitti. Oktay Rifat gibi bir şiir kalesi kazandı Türk 
edebiyatı. İlerici çizgide gelişmiş Türk şiirinde, edebiyatın- 
da, genellikle sanatında sonradan ortaya çıkmış hemen 
de tüm ilerici akımlar gibi “Garip”çilerin de, -şiir, dize ya- 
pısı da içinde- Nazımın, köhne değerleri silkeleyip sarsan 
tohumundan geldiklerini, baskıların yarattığı ürküyle bir 
süre dışarılarda kaçak dolansalar da, sonunda, tam bilinç- 
li ilericilerin ortak “baba evi"ne döndüklerini düşünmek 
ters mi olur dersiniz? Belki bu tanıya, o “baba evi"nin ka- 
pısında bir günler sallanıp duran paslı kilidin sökülüp atıl- 
dığını da eklemek gerekir! Dağ dağa böyle kavuşabilirdi 
ancak! Memet Fuat'ın kitabını okurken, son döneminde 
Nazım'ın, sanatçılara, “Devrim inancınızı yüreğinize yer- 
leştirin, yaratıcılığınızı gönlünüzce sürdürebilirsiniz” söz- 
leri geldi aklıma; çağa uygun böyle bir yaklaşım duyumsa- 
dım kitapta da. O da güzel göründü bana. 

Ülkemizin çirkinliği yağmalar, soygunlar, çetelerse, var- 
sıllığı bu güzellikler. Gözden kaçmasın! 


itabı 


yor. Şair için, şiir- 
ğrul Tanyol, bazen 


ikiye Yazıları, Göste- 
ti. Üç Çiçek ve Po- 
hçet Necatigil Şiir 


Mustafa Kurt 


Hep denedin. Hep yenildin. 

Olsun. Gene dene, gene yenil. 

Daha iyi yenil. 

Samuel Beckett 

“Bir mucize istiyorsan eğer, ona gerçekten ihtiyacın olmalı." Karşıma çıkan olmazlara yazgılı her insana bu cümle- 
yi söyleyip durdum yıllar boyu. Çok defa kendime de söyledim. Her darda kalışımda ve hayatın artık taşınamaz bir 
yük haline geldiği anlarda, "Hayır, şimdi değil, daha zorları olacak. Hiçbir umudun kalmadığı bir zamanda istemeli- 
yim bunu" diye hep erteledim ve hep sona sakladım bu hakkımı. Oysa şimdi hayatımda hiç olmadığı kadar bir mu- 
cizeye ihtiyaç duyuyorum. "Olmalı" diyorum, "Bugün olmazsa ne zaman olacak?" diyorum. Bir mucizeye o kadar 
çok muhtacım ki!... 
Caddeden yürüyorum. Bankanın önünde bekleyen vasıfsız işçiler var. Az sonra kendilerini almaya gelecek arabala- 
rı bekliyorlar. Onlara sorulduğunda hepsi hep bir ağızdan, her işi yapacak kadar yetenekli ve güçlü olduklarını söy- 
leyecekler. Oysa kimisinin bedeni, kendini ancak taşıyabilir. Çoğu tan vaktiyle birlikte bu köşeye gelmiş olmalı. İçle- 
rinden büyük kısmının midesinde hiçbir şey olmadığını anlamak için yüzlerine bakmak yeterli. Buna rağmen önle- 
rinden geçen kadınlara 'başka bir açlık'la bakıyorlar... 
Caddenin diğer ucunda ise bir köşeye delikanlılar oturmuş. Onların beklediği, kendi bakışlarına cevap verecek bir 
çift gözden başka bir şey değil. İstisnasız hepsi, o iki gözün sahibini izleyecek kadar sevmeye hazır; o iki gözün vaz- 
geçilemez olduğunu söyleyecek kadar da yalana dolu. Bütün bunların yanında kendi vücutlarını putlaştıran ve her 
gözün bakışıyla daha da yücelen kızlar yürüyor caddeden. Sevilmeyi değil, beğenilmeyi isteyecek kadar yüreğine 
yabancı ve küskün bu kızlar. Her bakışın kendilerine bir şeyler kattığı bu bedenlerin arasında, açılıp yüreğinin tam 
üstünden öpülmeyi hak edecek kızlar da vardır elbet. Bilmiyorum belki de onlar hiç yoktular. Ya da biz onları hiç bu- 
lamadık; biz geldiğimizde onlar gitmişlerdi çünkü... 
İnsanlar sağa sola doğru koşuşturuyorlardı. Hiçbiri, yanından bir insanın geçtiğinin farkında bile değildi. Kenara çe- 
kilip izledim onları. Bu mahşeri karmaşaya baktıkça öyle bir an geldi. ki, kollarımı alabildiğince açmak herkese hay- 
kırmak istedim. "Yetismeniz gereken ne kadar trenler ve otobüsler var. Bitirmeniz gereken ne çok işleriniz var. Ne- 
den duruyorsunuz ki. Neden ha neden?!. Kanlarımızın içinde dolaşan, dünyaya bırakacağımız korunaksız bedenler 
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varken, tüketmemiz gereken aşklar varken neden duruyorduk ki..." diye düşündüm. Tam bunları düşünürken bir ka- 
rı koca geçti hemen önümden. Kırmızı kordelaları olan küçücük bir kızları vardı. Zaten hep öyle olmaz mıydı? An- 
nesine benzesin diye çocukları olsun isterlerdi, karısını seven erkekler. Sevmeyenlerse hayat boyu sürecek bir bi- 
linmezliğe mi mahkumdu? Aslında ben, hayata dair hiçbir şey bilmiyorum. Bugün de hiçbir şeye iyi ve güzel baka- 
miyorum. İnsanlara böyle bir nefretle bakmak istemiyordum ama hiç şansı kalmamış her şeyini yitirmiş birisi ola- 
rak dünyaya nasıl bakabilirdim ki? O anda hayatın sürekli bir bedel ödemek, hem de işlemediğim günahların bede- 
lini ödemek olduğuna inanıyordum ben... Yürürken şimdi hayatta olmayan bir arkadaşımın bu caddeden yıllar önce 
yürürken söylediği cümleler, kulaklarımda çınlıyordu: "Hayatın artık dayanılamaz ve taşınamaz olduğunu nereden 
anlarsın biliyor musun? Ne zaman sen burada yürürken caddelerde insanlar yürümezse, tüm şehir metruk bir bel- 
deye dönerse, işte o zaman senin çektiğin acıların dayanılmaz olduğu anlaşılır. Caddelerde insanlar yürüdükçe her 
şeye katlanabilirsin." Eminim ki o sözler yıllar sonraya söylenmişti, zaten ben de şimdi hatırlıyordum onları... 

Belki de hâlâ bir şansım vardı. İşte ben de bu şansımı denemek için gidiyordum hipodroma. Her şeyimi bir tesadü- 
fe bırakacak kadar çaresizdim. Önce önümdeki kağıttaki bazı at isimlerini işaretledim; işaretlediğim altı kaderdi bel- 
ki de. Ama bu altı kader birleşmeli ve sadece ben kazanmalıydım(!) Bu, bana göre asla bir talih oyunu değildi. Ye- 
nilmek ya da yenilgiyi kabul etmemek oyunuydu. Asla kazanılamazdı burada. Kazandığını sananlar da, birgün neyi 
kazandıklarını unuturlardı. Altı isim. İşte hepsi önümde: Berfin, Nesrin, Nilşah, Hasret, Teşne ve Umut... Kendi için- 
de bir çizgi gibi devam eden, uzun bir yoldu kalemimin darbeleri. Biliyordum bu çizgi bir yerde kırılacaktı. Ama ne- 
rede? 

O gün hava güzeldi. Kime göre güzeldi? Bunu da bilmiyorum. Güneş olunca güzelse; ben yağmur yağsın istiyordum. 
O zaman güzel olacaktı. Bir yağmur yağmalı diyordum o anda. Bir yağmur ki, yağamayan onca suya inat olsun di- 
ye hem de... Yüzlerce insan var burada. Hepsi kuru bir umuda hasret. Kim bilir hangi yollar getirdi ve hangi umut- 
lar topladı bizi buraya. Az sonra yarış başlayacak. Yürekler duracak, diller ısırılacak. Dünyanın en önemli ayakları 
bizler için koşacak. Bir adam yüksek sesle bağırıyor. Herkesin gözü toprak yolda. Önüne set çekilmiş sular gibi at- 
lar. Setleri de yıktıklarında yağmur suları gibi akacaklar toprağın üstüne... 

Yarış başladı; yürekler durdu. Atlar koşmaya başladı; sesler duruldu. Hep bir ağızdan harfler yükseliyor göklere. Ben 
susuyorum. Asla bağırmamalıyım. Ben susacağım ve Berfin konuşacak benim yerime. İşte o koşuyor şimdi. Sadece 
benim için koşuyor hem de. Biliyor benim onun adının karşısına işaret koyduğumu. Asla adına ihanet etmeyecek o. 
Etmiyor da. Bir kar tanesi gibi savuruyor arkasından kum tanelerini. Tam yanımdan geçiyor, ilk defa ağzımı açıyo- 
rum ve sesleniyorum ona: "Berfin, hadi koş!" Duydu beni Berfin. Ben de ayak seslerini duyuyorum ta içimin derin- 
liklerinde. Koştu Berfin. İşte çizgiyi ilk onun nallari görüyor. 

En öndeyim. Uzatsam ellerim geçen atlara değecek. Şimdi Nesrin'leyim. Onunla beraber adım atıyorum. Ayaklarım 
onun ayakları, üstündeki adamın nefesi benim nefesim. "Vurma" diyorum adama içimden, "vurmasan da koşacak 
Nesrin." O da önümden geçiyor şimdi. Yanımdan süzülürken bir toprak kokusu bırakıyor ardında. Ağustosta yağan 
bir yağmurdan can alan güllerinkine benziyor bu koku. O kokuyu da duyuyorum ta içimde bir yerlerde. Nesrin de 
yanlış tercih değildi, biliyorum. Nesrin de geçiyor çizgiyi. Benim çizgimi, benim için geçiyor. 

Sesler durdu. Mikrofonlarda bağıran adamın sesi de kısıldı artık. Kimilerinin kağıtları yanına eklenen küfürlerle uçu- 
yor havada. Atların isimleri söyleniyor, yıkılıyor umuttan saraylar. Sırça birer saraydı bunlar; tabi ki yıkılacaklar. 
Ama şimdi Nilşah'la ben yıkmak istiyorum başka umutları... Yanındakilerden ayrılıyor Nilşah. Onlarla olamaz; yaban- 
cı bir:dağdan geldi çünkü Nilşah. O hep ayrık hep yaban olacak. Diğerleri onu, yanında değil önünde görüyor şimdi. 
O da önümden geçiyor şimdi. Sırtından ve yelelerinden terler bırakıyor toprağın üstüne. Aynı benim gibi. Bir dam- 
la ter değiyor dilime. Tuzu hissediyorum; başka bir bedene aitmiş gibi hissediyorum o damlayı. Belki de Nilşah'ın o 
damlacıklar. Nilşah'ıma kimse yakın bile olamıyor. Çünkü o çizginin ötesinde artık. 

Adamlar çıkıyorlar kapılardan. Arkalarında seslerini ve umutlarını bırakarak. Bense yenilgilerimi yanıma koyup şim- 
di de "Hasret" türküleri çığırmaya başlıyorum. Hasret beni bir çizgiden mi mahrum bırakacak? Bırakmayacak tabi. 
Bana verilecek bir bitiş çizgisinin çok şey olmadığını Hasret de biliyor. Yarışın başlamasıyla birlikte elimdeki kağıdı 
ellerimin arasında sıkıyorum. Hasret çok özlemiş ayaklarını açmayı. O kadar açıyor ki ayaklarını; birinin diğerini gö- 
remediğine inanıyorum. Üstündeki adam sadece orada durmaya çalışıyor. Yanımda kimse var mı? Bilmiyorum. Ben 
sadece önümdeki sete daha da yaklaşıyorum. Adeta onunla bütünleşiyorum. Ne de olsa az sonra Hasret önümden 
geçecek. Hasret biliyor vuslat zamanının geldiğini ve beni hiç bekletmiyor. İşte önümde, hem de en kenardan kosu- 
yor. Tam önümde Hasret. Ellerimi uzatıyorum ve ona dokunuyorum. Dokunuşum daha da ateşledi Hasret'i. Şimdi o 
çizgide. Bir adam yukarıdan bağırıyor sadece: "Hasret!, Hasret!" 

Görkemli finale yaklaşıyorum işte. Kaybettiğim onca şeye ve onca hayatlara nispet, ben şimdi burada kazanıyorum 
işte. Neyi kazanıyorum? Bunu bilmiyorum ama sadece kazanıyorum. Şimdi elimdeki listeye Teşne'yim. Listeye bak- 
mama gerek bile yok artık. "Teşne'nin önündeki engelleri kaldırın!" diyorum içimden. İçime doğru bağırıyorum. Kim- 
se beni duymadı ama ben bağırdım. Bir kuyuya seslendim belki de. Sesimin yankısı elbette sesimden büyük. Ancak 


öykü 


bir ben biliyorum bunu. Teşne'yle bir yola çıktım işte. Nereye gidiyoruz peki? Çizgiye, sadece çizgiye. Teşne de 
önümden geçecek az sonra. Teşne oynuyor rakipleriyle adımlarını küçük küçük atıyor önce. Sonra da ayaklarını bir 
yay gibi geriyor. Oynuyor yol arkadaşlarıyla. Kızmasınlar ona; çünkü o benim için yapıyor bu törenleri. Az sonra za- 
fer takının altından geçecek. Ama önce önümden geçmeli; benim zaferime giden yol benden geçiyor gene. Teşne 
de orada şimdi. Herkes bana mı bakıyor yoksa atlara mı? Ama Teşnetam yanımdan geçerken bana baktı. Evet, tam 
gözlerimin içine bakıyor hem de. Korkmuyor benim mağlup gözlerimden. Önce gözlerime sonra da kalbime bakıyor 
Teşne. Ben de ona bakıyorum. Simsiyah gözleri var; bir sevdaya benziyor daha çok. Yanıltmadı beni Teşne. O da 
çizginin öte yanında büyük bir huzur içinde şimdi. 

Herkes finale kilitlendi. Beşken altı olacak zaferler ya da mağlubiyetler. Ama ben Umut diyorum; yalnızca Umut. 
Umudum bir atın ayaklarının çizgide olması kadar yakın şimdi bana. "Uzatmayın şu sürgünü," diyorum. Açın ne var- 
sa Suların önünde. Umut türküleri söylemek istiyorum şimdi de... Ve beklenen finalim başlıyor işte. Bütün atlar ken- 
dilerine tek şans verilmiş gibi koşuyorlar. Yukarıdaki adamın sesi son kelimelerini tüketiyor. Bir daha asla konusa- 
mayacak adam. O da biliyor, bunun son yarışı olduğunu. Bu koşu baharlardan kışlara, yollardan çıkmazlara yapılan 
son koşu hem de. Umut koşuyor şimdi. Kendine kimler oynadı bilmiyor ama beni bildiğinden asla şüphem yok. Bu- 
nu biliyordur Umut. Beş defadır sustum ama artık içimdeki çağlayanları tutamıyorum. Son cümlelerim duyulmalı 
göklerde ve yüreklerde. Bir mucizeye ne kadar ihtiyacım olduğunu herkes bilmeli. Umut biliyor ya. Olsun herkes bu 
yarışın benim için koşulduğunu bilmeli. Umut yanındaki atlardan ayrılamadı bir türlü. Ama az sonra belki de son an- 
da ayrılacak onlardan. Hüzünlü bir bakışla onlara "Her kuş kendi sürüsüyle uçar, biliyorum ama üzgünüm veda za- 
manı geldi çattı işte" diyecek ve onları bırakacak ta gerilerde. Umut önümden geçiyor. Ama bu kez başımı hiç kal- 
dırmıyorum. Bakamıyorum ona. Ama elimi yüreğimin tam üstüne koydum. "Hadi Umut! Hadi. Umudumu dağların ar- 
kasında bırakma, hisset beni yüreğinde" diyorum sessizce. Kimse duymadı ama ben kendimi ve yüreğimi duyuyo- 
rum. Birden bağırmaya başladım: "Umut, ne olur koş! Çatlasan da koş. Bak birgün öleceğini biliyorsun. Hadi bunu 
şimdi yap. Kim bilir kimler için koştun. Şimdi de benim için bir şeyler yap ve koş diyorum. Hem bak sen koştukça 
umutlar da koşacak. Sen benim mucizemsin. Muhtacım buna, hadi." Sesim donuyor... Umut koşuyor, ölümüne ko- 
şuyor ama yetmiyor. Ne sesim ne de onun nefesi bu mucizeye yetmiyor. Yarış bitti... Her şey bitti... Yenilgilerime 
bir yenisini de ekledim şimdi. Bu benim son yenilgimdi. Artık yenilemeyeceğim bile. Elimdekilisteye bakiyorum: Çiz- 
ginin nerede kırıldığını bilmek istiyorum. Harflere ve isimlere bakıyorum defalarca. İlk harflere ve son harflere. "Bir 
yerde yanlış bir şeyler olmalı, böyle olmamalı. Son hakkımda asla kaybetmemeliydim. Oysa emindim bir mucizeye 
ihtiyacım olduğundan. Ama çizgi nerede, nerede kırıldı?" 

O sırada tükendiğini sandığım yukarıdaki adamın çığlıkları doldurmaya başlıyor her yeri. Köşelere sinmiş umutlar 
bile uyanıyor yenilgilerinden. Ses "Umut koşmaya devam ediyor. Yarış bitti ama Umut koşuyor. Binicisini attı yere 
ve koşuyor Umut" diyor. Gözlerimi son bir cesaretle kaldırıyorum yerden. Umut gerçekten koşuyor. Bir rüzgâr gibi 
Umut, bir bora gibi belki de bir fırtına... Evet, Umut hâlâ koşuyor. Kum taneleri yere düşmeden yanlarına yenilerini 
ekliyor Umut. Herkes sadece donmuş izliyor şimdi. Ben de dondum. Hiçbir şey anlamıyorum. Bir an bir cümle takı- 
lyor dilime: "Mağlupların zafer vakti şimdi." Umut bir defa turluyor yolunu. İkincisi, üçüncüsü... Dördüncüde 
Umut'un artık uçacağına inanıyor herkes. Mutlaka uçacak Umut. Karşıdaki levhadaki rakamlar şimdiye kadar koşu- 
lan en iyi zamanları gösteriyor. Tabelanın bir daha asla göremeyeceği dereceler bunlar. Yukarıdaki ses son kez çağ- 
lıyor: "Umut beşinci turu da geçiyor. Böyle bir şey asla olamaz. Bu bir mucize olmalı." diyor. Umut'un her önümden 
geçişinde bana bir şey bırakıyor. Önce anlamıyorum ama sonra duyumsuyorum bunları. Bunlar; bir koku, bir tat, bir 
ses, bir bakış ve bir dokunuş oluyor. Bunu anlıyorum şimdi. Umut benim için koşuyor. İlk beş koşuda uçamayan ama 
yerden zaman zaman ayakları kesilen Umut mutlaka uçacak diyorum artık ben de. Altıncı turda bana ne bırakaca- 
ğını merakla bekliyorum Umut'un. Umut, altıncı kez başlama çizgisinin yanından geçiyor. Artık bana görkemli bir fi- 
nal vereceği kesin onun. Ayakları açılıyor, ayakları kapanıyor. Koşuyor Umut. Yeleleri coşkun denizler gibi dalgala- 
nıyor. İki yüreğin beraber attığını biliyor artık herkes. Herkes biliyor beni ve Umut'u. Ne bırakacak bana? Sadece 
bunu düşünüyorum. Beş hediyesini de hayatım boyunca saklayacağım onun. "Şimdi hadi Umut. Sadece yap bunu. 
Altıncı kez çizgiyi geç!" Umut adım adım sona yaklaşıyor. Bedeninde ne kadar su varsa kum tanelerine bırakıyor. 
Yaşamak için ne gerekliyse hepsini arkasına atıyor; geriye bakmamaya yeminli. sanki... Son düzlüğe çıktı Umut. 
Önümden geçti. Çizgiye yaklaştı. Umut kazanacak. Mucizem gerçekleşiyor işte. Çizginin önüne vardı Umut. Ama o 
ne? Umut yere yığıldı. Umutlarım şimdi yerde. Umut çizgiyi geçemiyor. Tam çizginin üstünde öylece nefes alıp ve- 
riyor. Bedeni sırılsıklam. Bitti Umut. Son gücüyle başını çevirdi Umut. Bana baktı. Gözlerimin içine hem de. Gözle- 
rimde gizlenen çağlayanlar boşaldı. Baktı ve koydu kirpiklerini gözlerinin üstüne... 

Ben hiçbir şey bilmiyorum. Hiçbir şey... Ama Umut'un bana ne bıraktığını çok iyi biliyorum... Beşinde kazandıysan 
altıncısında mutlaka kaybedeceğini, 'altıncı duyu'nun hep kaybettiğini biliyorum örneğin. Herkesin bir gün bir yer- 
de mutlaka kaybedeceğini, altıncıda kaybetmenin asla yenilmek olmadığını biliyorum bir de. Çizginin ötesine geçe- 
memenin asıl kazanmak olduğunu da biliyorum. İsimleri işaretlerken de Umut'un yanlış olduğunu, doğru ismin, lis- 
temdeki Umut'un hemen altındaki "E" harfiyle başlayan olacağını bildiğim gibi biliyorum hem de. 


f 


r 


Söyleşi: Cengiz AS 


Fotoğraflar: Mahmut Turgu 


Oyun yazarı Vüs'at O. Bener ile Ankara Devlet Tiyatrosu sanatçısı Cengiz Korucu prömiyer öncesi Baş- 
kent'te biraraya geldiler ve “Ihlamur Ağacı” ile onun yazılış serüveni üzerine konuştular. 


Sayın Vüs'at O. Bener, elli yıldan bu yana edebiyat 
çevresinin içindesiniz. Daha çok, öykücü ve ro- 
mancı kimliğinizle tanınıyorsunuz. Oysa siz, "Ihla- 
mur Ağacı' ve 'İpin Ucu' adlı iki tiyatro oyunu da 
yazdınız. Hatta her iki yapıtınızla da ödüller aldı- 
nız. Sizi, oyun yazmaya yönelten neydi, nereden 
kaynaklanıyordu bu tiyatro merakı? 

Tiyatro tutkusu daha Edremit'deyken başlamıştı diye- 
bilirim. Burada subay olarak görev yapıyorum. İlginç 
bir rastlantı sonucu kimi dostlar edindim. Bunların 
başında şimdi yaşamayan yargıç Refik Gürel gelir. Re- 
fik Gürel, İstanbul'da okumuş, sol görüşlü birkaç ar- 
kadaşı ile birlikte küçük bir grup oluşturmuş, bir -ara- 
ya gelindiğinde sanattan, politikadan söz ediyoruz. 
Taşrada bulunmamın da etkisi olacak, yazına ilgim gi- 
derek artıyor. Büyük bir açlıkla Rus ve Fransız yazar- 
ların kitaplarını okuyorum. Küçük yerde geceler geç- 
mek bilmiyor, yalnızlıktan olsa gerek aruzla hece vez- 
ni karışımı şiirler yazıyorum. 1948 yılında Ankara'ya 
atandım. Artık kıdemli yüzbaşıydım. Burada taşrada 
bulamadığım bir kültür ortamı ile karşılaştım. Hemen 
hemen Devlet Tiyatroları'nda oynanan bütün oyunları 
eksiksiz izledim. 
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Tiyatroya karşı duyduğunuz bu sevgiyi, kimlerle 
paylaşıyordunuz? 

O sıralar yakın çevremde Ankara'da askerlik görevini 
yapan Cevat Çapan ile askerliğini bitirmek üzere olan 
Oğuz Atay vardı. Cevat'ı İstanbul'da Robert Koleji biti- 
receği yıl, Bilge Karasu aracılığıyla tanımıştım. Bu 
dostluk halen de sürmektedir. Tiyatro dünyasından 
Çiğdem Selışık, Devlet Tiyatrosu'nun ilk dramaturgla- 
rından Sevgi Sanlı, büyük aktör Ulvi Uraz, Alman- 
ya'dan tiyatro eğitiminden yeni dönmüş olan Özde- 
mir Nutku ile o zamanki esi-Sevgi Nutku (Sosyal) ve 
Tenesse Williams'dan çevirdiği ‘Cam Biblolar' oyunuy- 
lada tanınan şair Can Yücel bilgi ve görüşlerine gü- 
vendiğim insanlardı. Cevat Çapan, o günlerde İngiliz 
oyun yazarı John Whiting'in “Yürüyüş Türküsü'nü çe- 
virmeye çalışıyordu. Her buluşmamızda Türkçe metni 
ben de okuyordum. Çeviri bitip de tape edildiğinde 
Mahmut Tali Öngören'in evinde toplanmış, metni ban- 
da almak üzere kendi aramızda rol dağılımı bile yap- 
mıştık. Çok iyi anımsıyorum ben Rupert'i seslendirmiş- 
tim. Rahmetli Mahmut Tali, üstlendiği rolü bir türlü is- 
tediğimiz şekilde oynayamadığından, ona çok kızmış- 
tık. Cevat, hangi rolü konuştu şimdi çıkaramıyorum. 
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Sizde oyunculuk da varmış, desenize? Sizin, oyun yazarlığından önce bir çevirmenlik se- 
Olmaz mı. Daha ortaokuldayken kardeşim Erhan Be- rüveniniz de var bildiğim kadarıyla... 

ner'le metinlerini uydurduğumuz Karagöz oyunlarını İşten arta kalan boş vakitlerimizde arkadaşım Meh- 

annemle babama seyrettirirdik evde. met Önat'la Sean O'Casey'den tek perdelik oyun çe- 


. n , Virileri yapmıştık. Bu çalışmalarımızı Mehmet 

i o. | Önat, İstanbul'a gittiğinde Memet Fuat'a götür- 
müş. Memet Fuat kiminle çalıştığını sormuş, adımı 
verince bu durum pek hoşuna gitmemiş, benim 
için o şimdi metne sadık kalmayıp yazarlığını öne 
çıkarmaya çalışmıştır, demiş. Ne var ki, metinleri 
okuduktan sonra çok beğenip basılmasını istemiş- 
se de bu bir türlü mümkün olamamıştır. O yıllarda 
“Ankara Devlet Tiyatrosu'nda Strindberg'in 'Rüya 
Oyunu'nda, Pirandello'nun ‘Size Öyle Geliyorsa 
Öyledir'inde ve Çehov'un ‘Vanya Dayı'sında iyi bir 
çıkış yapmış olan Çiğdem Selışık, birgün bana tek 
kişilik bir “Shakespeare Resitali” verme projesin- 
den söz etmişti. Shakespeare'in kimi oyunlarından 
alınmış bazı bölümlerin kolajıydı söz konusu gös- 
teri. Ancak zaman darlığından olacak Çiğdem, 
metni oluştururken çeşitli güçlüklerle karşılaşmış- 
tır. Türkçe metinlerde kendisine yardımcı olabile- 
ceğimi söyledim. Önerimi kabul etti ve birlikte ça- 
lıştık. Sonuçta “Yeni Sahne"de ki gösteri büyük 
bir başarıyla gerçekleşti. Bu arada ilk oyun yazar- 
lığı denememden de söz edeyim. Erhan Bener'in 
bir romanını birlikte ele aldık ve oyunlaştırmaya 
çalıştık. Rahmetli Cahit Külebi, o sıralar Ankara 
Devlet Konservatuvarı Müdürü, vaktiyle babamla 
da dostlukları olmuş, uyarladığımız metni ona gö- 
türmeyi uygun bulduk. Külebi, evinde bizi büyük 
bir coşkuyla karşıladı. Kuşkusuz, sonuçtan umut- 
suzduk, çok kısa bir süre sonra düşüncesini almak 
üzere yeniden bir araya geldik. Beklemediğiniz öv- 
gülerle karşılaştık, ancak sahnelenmesi için umut 
vermedi, iyi ki de vermemiş. Bu metni Erhan Be- 
ner hâlâ saklıyordur sanırım. 

O halde 'Ihlamur Ağacı'nı nasıl kaleme aldınız? 
Erdal Öz, henüz üniversite öğrencisiydi. Öyküler 
yazıyordu. Yanılmıyorsam rahmetli şair Ergin 
Günçe aracılığıyla tanışmıştık. Şimdi adını anımsa- 
yamadığım bir arkadaşı ile birlikte sık sık evimize 
ziyarete gelirdi Erdal. Birgün, arkadaşı, özellikle 
Devlet Tiyatrosu'nun yeni oyun yazarları arayışı 
içinde olduğundan söz etti. İkiside oyun yazmam 
konusunda üzerimde bayağı baskı oluşturdular. O 
zamanlar Karayolları Genel Müdürlüğünde çalışı- 
yorum. Yoğun bir is temposu içindeyim. Zaten öy- 
küye yeterince ağırlık veremiyorum. Fırsat bulup 
da yazdığım kimi öykülerle tek tük dergilerde gö- 


söyleşi 


rünüyorum. Israrlar karşısında dayana- 
madım ve uzunca süredir kafamda ta- 
sarladığım bu oyunu kâğıda dökmeye 
karar verdim. Kolları sıvayıp, hemen işe 
koyuldum. Bu arada bir parantez aça- 
yım; rahmetli Nurullah Ataç'la bir soh- 
betimizde, kendisinin bir oyun yazmayı 
tasarladığını ve yazmaya başladığını, 
ancak belki üç-beş perde sonra, bu işi 
kıvıramayacağını anlayıp, bu çabasın- 
dan vazgeçtiğini söylemişti. Benim de 
oyun yazarlığında başıma gelen kaçınıl- 
maz şey, Ataç'ınkinden pek farksız de- 
ğildi. “Ihlamur Ağacı'nın daha ilk yazı- 
mında öykücülüğüm ağır basmış, oyun 
kişileri, uzun tiradlarla birbirlerini boğ- 
muşlardı. Şimdi saklamadığım için üzül- 
düğüm bu ilk metni, yok etmeye kıya- 
madığımdan olsa gerek Sayın Özdemir 
Nutku'ya göstermeye karar verdim. Öz- 
demir, büyük bir sabır ve incelikle oyu- 
nu okumuş, diyalogların kısaltılmasını 
ve yeniden yazılmasını önermişti. Haklı 
eleştirilerini hemen benimsedim. Çok 
güç koşullarda yeniden yazmayı sürdü- 
rürdüm. Bu kez metin, hemen hemen 
yarıya inmişti. Eldeki metni Erhan Be- 
ner, Salim Sengil'e iletmiş, basılmasını 
birlikte sağlamışlardı. 1962'de basılan 
kitabın kapağını ise ressam Orhan Pe- 
ker yapmıştı. 

"Ihlamur Ağacı' yazılışından yaklaşık 
kırk yıl sonra, ilk kez İstanbul Devlet 
Tiyatrosu'nda Nur Subaşı'nın rejisi 
ile seyirci karşısına çıkıyor. Neydi bu gecikmenin 
nedeni? Üstelik 1963 Türk Dil Kurumu Tiyatro 
Ödülü'nü de almıştı? 


Oyunun Türk Dil Kurumu'nun açtığı yarışmaya gön- 
derilmesini kimin sağladığını şimdi anımsamıyorum. 
Daha sonra öğrendiğime göre Edebiyat Ödülleri Seçi- 
ci Kurulu Fazıl Hüsnü Dağlarca, Salah Birsel, Oktay 
Akbal, Hikmet Dizdaroğlu, Haldun Taner ve Naim Ti- 
rali'den oluşuyormuş. Tiyatro türünde dört oy alarak 
o yıl ki, ödüle lâyık görülmüşüm. Çağrıldığım ödül tö- 
reninde bir konuşma yaptım. Bu konuşmada; yapıtı- 
mın tiyatro dalı yönünden değil, dili yönünden değer- 
lendirildiğini sandığımı açıkladım. Konuşmamı tamam- 
ladıktan sonra Haldun Taner söz aldı, "Ihlamur Ağa- 
cı'nın tiyatro yönünden de önemli olduğunu vurgula- 
dı. Ödüle Anayasa Mahkemesi Başkanı ile üyeleri de 


39 


f 
5 
N 
~ 
& 
% 
% 


katılmıştı, Osmanlıca ve Türkçe yargıtay kararları me- 
tinlerini karşılaştıran sözlerim ilgiyle dinlenmiş, uzun 
uzun alkışlanmıştı. Törene Türkiye Radyolarını temsi- 
len bir muhabir de gönderilmişti. Teybe alınıyordu bu 
konuşmalar. Yazık ki, bu kayıtlar anımsadığım kada- 
rıyla sonradan yayımlanmadı.-Bu ödülün alınışının ar- 
dından yine arkadaşlarımın ısrarıyla Devlet Tiyatrosu 
repertuvarına kabul edilebilmesi için bu-kuruma gön- 
derildi. Uzunca bir süre yanıt alamadım. Bana iletilen 
bilgiye göre, Edebi Kurul, oyuna olumlu yaklaşmış, 
ama Devlet Tiyatrosu yönetimi, gündemine almamış- 
tı. Sorunu çözmek merakına kapıldım. O zaman ki, ge- 
nel müdür sayın Cüneyt Gökçer'den randevu istedim. 
Kabul etmiş, gittim. Beni makamında sevgiyle karşıla- 
dı. ‘Ihlamur Adacı'nın tiyatro dili, konuşma dili yönün- 
den çok yeni olduğunu, Türk seyircisinin henüz böyle 
bir metni anlamada güçlük çekebileceğini belirtti. Ben 


söyleşi 


de belki, beş on yıl sonra bu metin dilinin bile eskiye- 
ceği yanıtını verdim. Böylece oyunun sahnelenmesi 
belirsiz bir zamana bırakıldı. Çünkü oyun metnini de- 
ğiştirmek gibi bir düşüncem yoktu. Cüneyt Gökçer'in 
25 yıllık yöneticilik görevinin sona ermesi ve yerine 
sayın Ergin Orbey'in göreve gelmesi ile, "Ihlamur 
Ağacı'nın repertuvara alınması gündeme gelmiş. Ede- 
bi Kurul'un 12.7.1978 tarih ve 1085 sayılı toplantısın- 
da alınan kararla oyunum repertuvara dahil edilmiş. 
Bu durum, iki gün sonra bir yazıyla bana bildirildi. An- 
cak o günden bu yana seyirci karşısına çıkması müm- 
kün olmadı. 


Ne yazık ki, 'Ihlamur Ağacı'nın sizden kaynaklan- 
mayan böylesine bir yazgısı var. Bunca yıl sahne- 
lenmemesine karşın, en azından okur katında ge- 
rekli ilgiyi gördüğü inancındayım. Çünkü ilerleyen 
yıllara direnip, İletişim Yayınları'ndan yeni baskısı 
çıktı. Böylece yalnızca sahaflarda rastladığımız 
eski kitabınıza genç kuşaklar artık rahatlıkla ula- 
şabilecekler. Zaten kendine özgü anlatımı, olaylara 
ve insanlara getirdiği eleştirel yaklaşımıyla bana 


kalırsa 'Ihlamur Ağacı' Türk tiyatro yazınında ha- 
kettiği yeri çoktan almıştı bile. 


İltifatınıza teşekkür ederim. Ne diyeyim, kısmet bu 
günlereymiş. Oysa 'Ihlamur Ağacı' sadece tiyatro 
çevrelerinde değil, tiyatro eğitimi veren akademik ku- 
rumlarda da ilgi çekici bulunmuş, derslerde incelen- 
mişti. Özellikle o sıralar Dil ve Tarih Coğrafya Fakül- 
tesi'nde Doçent olan Sevda Şener, 1971 yılında yayın- 
ladığı “Çağdaş Türk Tiyatrosunda Ahlâk, Ekonomi, 
Kültür Sorunları" kitabında şu görüşlere yer vermişti: 
“Vüs'at O. Bener "Ihlamur Ağacı' adlı oyununda farklı 
değerlere bağlı oldukları için birbirleri ile uyuşama- 
yan, kendi duygu ve düşüncelerinde de tutarlı olma- 
yan insanların tedirginliklerini ele almıştır. Bu oyun- 
da, baba, aşırı duygululuğu, hayalciliği, kendine acıma 
ve acındırma eğilimi ile üvey oğlunun akılcılığına kar- 
şıttır. Duygularını geçmiş acılarını sömürmek için kul- 
lanır. Beğenilmediği durumundan kaçmak için kendi- 
ne şiirli bir geçmiş yaratır hayalinde. Oğulun akılcılı- 
ğında da bir çelişki vardır. O da korkularını tüm yen- 
miş değildir. Durmadan öfkelenir çevresine bu yüz- 
den. Gelin de anlayışlı bir kadın ile muzip, de- 
lişmen bir çocuk ruhu birarada yaşar. Ana ise 
hem durmadan veren, hoş gören bir kadın, 
hem de gelinin keşfettiği gibi, bütün bu güzel 
nitelikleri art niyetli duygularla, sinsilikle ke- 
mirilmiş bir insandır.” 

Vüs'at Bey, oyununuzun adını Alman bes- 
teci Franz Schubert'in aynı adı taşıyan 'Ih- 
lamur Ağacı' adlı şarkısından esinlenerek 
koymuşsunuz, niçin? 

Cumhuriyetin başlangıç yıllarında, ülkemizde 
Batıya açılma özlemi yaşanıyordu. Başka alan- 
larda olduğu gibi müzik alanında da daha ilko- 
kul çağındaki çocuklara çoksesli müziği sev- 
dirme uğraşı içine girilmişti. Schubert, Mozart 
gibi bestecilerinin yapıtlarının daha iyi anlaşı- 
lıp, benimsenmesi için şarkılarından bazıları- 
nın güfteleri Türkçeleştirilmişti. Bu durum, 
çağdaşlaşma yönünde ilk adımların atılabilme- 
si için o günlerde milli eğitimin izlediği bir po- 
litikanın sonucuydu sanırım. Oyunun genel te- 
masında, atmosferinde o günleri anımsatacak 
bir öğe olsun istedim. Ayrıca, yurdumuzda es- 
tirilen bu değişim rüzgârlarına, oyunda kullan- 
dığım ud-piano ikilisi ile de dikkat çektim. 

Siz, edebiyat dışında, müzikle de yakından 
ilgilisiniz. Yazarlığınızın ilk yıllarında, Bü- 
lent Arel, İlhan Mimaroğlu, Faruk Güvenç 
gibi pek çok müzik adamıyla, dostluklar 


söyleşi 


kurmuş, müzik çevrelerinin içinde bulunmuştunuz. 
Şimdi, yeri gelmişken, biraz da o günlerden söz 
eder misiniz bize. 

Memnuniyetle. Burada Hüseyin Cöntürk'ü özellikle 
anmak istiyorum. Cöntürk, hemen hemen her on beş 
günde bir, evinde daha çok şair ve yazarların katıldı- 
ğı, sohbet toplantıları düzenler, bu toplantılarda, Ba- 
rok çağı bestecilerinin 
yapıtlarını bizlere dinle- 
tirdi. Bunun dışında, 
Cumhurbaşkanlığı Sen- 
foni Orkestrası'nın ver- 
miş olduğu konserlere 
gitmeye özen gösterdi- 
ğimi de söylemeliyim. 
İlhan Mimaroğlu'nun 
evinde de, yine klâsik 
batı müziği dinletilerine 
katılırdım. Bu arada, 
Belçika'ya mesleğiyle 
ilgili staja giden karde- 
şim Erhan Bener, ilk 
diskotek arşivini oluş- 
turmuş, Ankara'ya dö- 
nüşünde yanında bir 
hayli plâk da getirmişti. 
Her buluşmamızda 
bunları dinler olmuş- 
tuk. Önceleri benim ku- 
lağıma yatkın olanları 
seçiyorduk kuşkusuz. 
Bu serüven, yıllarca 
sürdü. Büyük bir çabayla Brahms'a gelebildim. Daha 
sonraları, merakımı atonal müziğe yönelttim. Böyle- 
ce, on iki ton müziğinin ünlü bestecilerini bile keyifle 
dinleyebilecek bir kulağa sahip oldum. 


"Ihlamur Ağacı'nın diline baktığımızda son derece 
özenli, titiz bir çalışmasıyla karşı karşıya olduğu- 
muzu anlıyoruz. Yıllar önce, öyküleriniz üstüne 
Bilge Karasu'nun bir yazısında saptadığı gibi, siz, 
“konuşma dili ile yazı yazmasını" gayet iyi beceri- 
yorunuz. Yapıtınızda fazlalıktan arınmış, hiç sark- 
mayan bir dil ile akıcı bir üslup söz konusu. Metni, 
kâğıda dökerken hangi tiyatro tekniklerinden ya- 
rarlandınız? 

Oyun kişilerini konuştururken, seyirciye gündelik ya- 
şamda geçiyormuş izlenimi veren bir tarzı benimse- 
dim. Dikkat edilirse diyaloglar hemen birbirini ta- 
mamlamaz. Soruların yanıtları, gündelik dildeki gibi 
ya bir kaç replik sonra verilir, ya da geçiştirilir. Seyir- 
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cinin merak duygusunu ayakta tutmak için de gerçek- 
leri bir çırpıda değil, oyun geliştikçe sergilemeyi uy- 
gun buldum. Herkes, kendi öyküsünü anlatırken ser- 
best çağrışımla konuşuyor. 

"Ihlamur Ağacı'nı kurgularken dram sanatının han- 
gi türünden yararlanmayı düşündünüz? Etkilendi- 
ğiniz oyun yazarları var mıydı? 


Oyunu tasarlayıp, kur- 
gularken belli türe ya 
da kategorilere saplan- 
mamak gibi bir kaygım 
olmasına karşın, çağdaş 
yazarların yapıtlarının 
etkisinde kalmadan 
yazdığımı söylemek 
yanlış olur. Benimle ya- 
pılan ilk söyleşide-ki se- 
çilmiş Hikâyeler dergi- 
si'nde çıkmıştı. -Bu ko- 
nuya Andre Gide'in söz- 
lerinden yola çıkarak 
değinmiştim, çağımızda 
etkileşimin doğal oldu- 
ğunu açıklamıştım. Yine 
de, özgün yaratı için, 
yazarın iç birikimi çok 
önemlidir. Yeri gelmiş- 
ken, o yıllarda bende 
derin izler bırakanlar 
arasında: Samuel Bec- 
kett'in 'Godot'yu Bek- 
lerken'i, Harold Pin- 
ter'in 'Doğum Günü Partisi'ni, Eugene İonesco'nun 
'Gergedan'ı, Edward Albee'nin ‘Hayvanat Bahçesi'ni 
Max Frisch'in 'Don Juan ya da Geometri Aşkı'nı, Jean 
Jenet'nin 'Hizmetçiler'ini, Albert Camus'nün 'Caligu- 
la'sı ile Ugo Betti'nin 'Keçiler Adası'nı saymalıyım. 
Vüs'at Bey, son bir soru daha sormak istiyorum. 
Bu kez metin üzerine değli, daha çok halet'i ruhi- 
yenizle ilgili olacak sorum. Yıllar önce yazdığınız 
bir oyununuz, sonunda seyirci karşısına çıktı. Şu 
anda neler hissediyorsunuz, heyecanlı mısınız? 
“Ihlamur Ağacı'nın provaları başladığından bu yana: 
çok büyük duygu yoğunluğu yaşıyorum. Seksenine 
merdiven dayadığım şu sıra, yaklaşık 38 yıl önce oku- 
runa iletilebilen alçakgönüllü yapıtımın, ilk kez sahne- 
lenmesi, benim için sevindirici bir olay. Bu olanağı 
sağlayan tüm sanatçı dostlarımı olanca sevgimle ku- 
caklarken, onlara buradan “Yüreğimi ısıttınız, sağo- 
lun“ diyorum. 


Şiir 


Engin Turgut 


Şehrin Son Efendisinden Şiir Bize İkramdır 


Sevgili Metin Kaygalak için 


Ümran görmüş bir ruhun kahrı var içinde 
Yüzündeki süt taşmış gözlerinden 

Şairin derdi başka 

Onu topraktaki sabır 

Onu çöldeki zehir 

Onu bir tek suyun acıkan kalbi anlamıs!.. 


Şairin bir yanı makber 
Bir yani seferi 

Kendini üryan bırakır da 
Cem-i cümleyi giyindirir 
Gül olanın nefesiyle 


Şair yanan suyun diliyle konuşur 
Sözleri tenden içeriye doğru akmıştır 
Kimseyi incitmez sudaki eğri çizgi 
Kibir ve küfür utanır azizliğinden 


+ Yüzünün deryasına karışmıştır her dua 
Şehrin son efendisi kime yolcudur?.. 
Bu salr bir seher çocuğudur 
İçindeki yara adamı yakar, yıkar 
Suyun kederini görmüş de büyümüş 
Suyun kemikleri diri 
Suyun eti sıcak 
Suyun gövdesi bükülmüyor 
Suyun hürmetine dağlar mahcup 


Bu şairin göğüne çıkılır, çölünde yıkanılır 
Bu şair bana imrendiğim bir rüyadan kalmıştır!.. 


Kadir Aydemir'e 


Atkestanesi Mevsimi 


denizleri ve çölleri var 
atkestanesi mevsiminin 

bu yüzden uçuyor hayalperest kuşlar 
dünyanın dişlendiği yerlerde 


sarışınlığında güzelbahçenin 
rakı için meze kalmadığı zaman 
çocuklar toprak ve kireç yiyor 
ben geçen kışı cebimden çıkarıp 
masaya bırakıyorum bu Edip masası 
oluyor sahibi siz ne yapıyorsunuz? 


bahçesiz atsız kuşsuz şiirlerde 
mümkün olduğu kadar aynı 


bırakmak için sabah rüyasını 
gelecek kışa taşıyoruz bu dişlenmiş 


dünyayı ceplerimizde bir dolu 
atkestanesi taşıyoruz diye 
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Mavi zemin üzerine sarıyla yazılmış bir tabela: "AHMET 
MUHİP DIRANAZ KORUSU". Teneke tabelayı yağmur- 
dan koruyan terek de teneke. Ama tabelanın etine 
çakılan asırlık kestane ağacı canlı; korunun öteki kesta- 
neleri gibi. Bir ikisi ayakta ölmüş. Nedeni bilinmeyen bir 
hastalık! Hoş, nedenlerle uğraşanın olduğu da söylene- 
mez! "Bir öğrenci gelmişti, birkaç yıl önce; tez yapıyor- 
muş, biraz kaldı gitti. Ziraat fakültesindenmiş. Başka da 
gelen olmadı." 

"Başlamak yolun yarısı" der ya hani o atasözü; niyet et- 
mek de bitirmenin yarısı olsa gerek. Bilmeye niyet et- 
mek, görmezden gelmenin rehavetine soyunmak... Gör- 
mek de yetmez çoğu zaman, bilinen bir şeyse "çaresiz- 
lik!" Psikoloji bilimi "öğrenilmiş çaresizlik"ten söz eder: 
Tecrübeyle sabit bir şeyin değişmeyeceğine inanmış ol- 
maktır kısaca. Böyle gelmiş böyle gider! Çabalamaktan 
vazgeçmek; umutsuzluğa teslim olmak. 

Tarlafaresi ağaçtan düşen kestaneleri toplayıp kış için 
depoluyor. "Tesadüfen buldum. Toprağın altına munta- 
zaman istiflemiş kestaneleri. Tarttım; beş kilodan faz- 
laydı." Murat Öztürk, kestaneliğinden bu yıl bir tona ya- 
kın verim aldı. "Kozalağından çıkarmadığın sürece kes- 
tane bir yıl bozulmadan kalır" diyor. Bu bilgiye muhte- 
melen tarlafaresi de sahip. Murat Bey, kuruyan kestane 
ağaçları için üzülüyor. Tarlafaresi de üzülüyor olmalı! 
Murat Öztürk muhtar olarak da üzülüyor; muhtar çünkü. 
Erfelek Belediye Başkanı Cemil Özdemir de üzülüyor. 
Belediye eski başkanı İbrahim Felek de... 

Karaoğlu köyü, üç yıl önce Salı köyünden ayrılıp köy sta- 
tüsüne kavuşmuş. Sinop'un Erfelek ilçesinde. Erfelek'in 
denize bakan yamaçlarında yetişiyor kestane yalnızca. 
Ama onlara da kıran girdi işte; tarlafaresi dahil herkesi 
üzen murdar hastalık. 

Biz, bu kestanelikte bir kestane ağacının etine çivilen- 
miş teneke tabelaya geri dönelim: "DIRANAZ" tabelası- 
na... Şairin soyadının tartışılmasına alışıktır şiir çevrele- 
ri. Kimi antolojilerde "Dıranas"tır, kiminde ise "Dra- 


Yazı ve fotoğraflar: İbrahim Baştuğ 


nas"... Şimdi bir de bu çıktı: Dıranaz! İyi ki farkında değil; 
bilse bir de bunu üzüntü edecek tarlafaresi. Tabelanın 
ikimetre ötesinde bir ev çürüyor. Şairin, "1966'da Avru- 
pa'dan getirdiği projeye göre yaptırdığı" ev çürüyor. 
Kestane ve kayın ağacından yapılmış olmasa bu kadar 
uzun sürmeyecek can çekişme kuşkusuz. Şairin baba 
ocağına, köyüne, gölgesinde düşlere daldığı, nefes açan 
havasını soluduğu, eğreltiotunda başaklarını kebap yap- 
tığı kestanelikteki ev çürüyor... 

Muhtar Murat Öztürk, şairin yeğeni. Üzülüyor evin çürü- 
mesine. "Yengem söküp Sinop'a taşımak istiyor" diyor. 
"Neden Sinop" sorumun yanıtı çok da net değil. "Ama 
bu ev sökülürse yeniden kurulamaz, yerinden oynatıl- 
mamalı" diyor. "Diyorum yengeme; Sinop'a ev yapmak 
istiyorsa kerestesini ben vereyim, aynısını yapsın." Be- 
lediye Başkanı Cemil Bey, valinin de karşı olduğunu be- 
lirterek, evin köyde kalması fikrini destekliyor. 

Daha sonra öğreniyorum; Münire Dıranas (şairin eşi ve 
yasal varisi) 1994'te şair adına bir vakıf kurmaya kalkı- 
şınca ortalık birbirine girmiş Sinop'ta. Konu 12 Kasım 
1995 tarihli Hürriyet gazetesinde yankılanmış. Gülden 
Aydın "Sinop'ta vakıf savaşı" başlığıyla haber yapmış. 
Özetle; DYP Sinop eski milletvekili Yaşar Topçu ile za- 
manın Sinop Valisi İrfan Kurucu'nun öncülüğüyle, şairin 
eşinden yavuz davranıp "Sinop Dranaz Üniversitesi 
Vakfı" kuruluveriliyor. "Ahmet Muhip-Münire Dıranas 
Vakfı" da 1995'in Haziran'ında kuruluyor, uzun uğraş- 
lardan sonra. 

Ahmet Muhip Dıranas bu memlekette 70 yılı aşkın ömür 
sürdü. Gazetecilik ve bürokratlıkta üstlendiği önemli gö- 
revler bir yana "Beş Hececiler" ve "Garip" şiir hareket- 
lerinde adı anılan bir şairdi. Baudelaire'i anlayacak dere- 
cede iyi Fransızca bilir ve o dilde de, anadilinde de okur- 
du. Öylesine okurdu ki, Tevfik Fikret'i 'Kırık Saz' (1975) 
adıyla güncelleştirdi. Piyesler de yazdı. Bir şiirinden Ya- 
vuz Turgul'un (1984) aynı adlı filmi çıktı: "Fahriye Abla" 
Münire Dıranas, Ankara'da yaşıyor. Yirmi yıl oldu eşini 


kaybedeli (21 Haziran 1980). Şairin mezarı Sinop'ta. Mü- 
nire Hanım, vakfı kuralı beş yıl oldu. Vakfın durumu iç 
açıcı olsa, enazından Dıranas'ın Karaoğlu köyüne kendi 
eliyle yaptığı eşine az rastlanır evin durumu böyle içler 
acısı olmazdı. "Çoluk çocuk zarar vermesin diye özel eş- 
yalarını, yazı masasını bir odaya kilitleyip anahtarı da 
yengeme verdim" diyor Murat Öztürk. Giriş kattaki salo- 
nu görebiliyorum yalnız. Bir köşede melul kuzine. Bir de 
mutfağa girip çıkıyorum şöyle bir; eski bir ispirto ocağı 
ilişiyor gözüme, o da öksüz. Pencerenin dışı cennet, üst 
kat balkonuna çıkıyorum, cennete çıkıyorum yine. Ama 
dediğim gibi, kıran girmiş bu cennete; kestane ağaçları- 
nı ayakta öldüren kıran! 

Kimle konuştuysam üzgün. Daha kötüsü o "öğrenilmiş 
çaresizlik"le, yapılacak pek de bir şey olmadığına ikna 
ediyorlar sizi. Doğu'nun o mistik kaderciliğine çıkıyor 
bütün yollar: Fen uğramayacak buraya; kestane ağaçla- 
rı çürüyecek birer birer... Kültür uğramayacak buraya; 
bir ülkenin kültürel dokusuna önemli ilmeklerden birini 
atmış Ahmet Muhip Dıranas'ın kestanelikteki evi çürü- 
yecek sessizce... 

Ne dersiniz, öyle mi olacak? Bizi tarlafaresinden ayıran 
bir yanımız var sanırdım! 


ÖLGESİ GÜZ 


ETE Ruhan Okyay 


görünmezliğiyle oluşur gölge. 

Kendini ele vermez hemen, saklar. 

Işığın koynundan çıkar ve derinliği bırakır 
düştüğü yere. 

Yeni bir anlam, yeni bir boyut, yeni bir 
göndermedir nesnesi için." 

Sözcüklerin ışığıyla yaratılan gölgeler ise 
içinde devinip durduğumuz dilin de, 
dünyanın da yeni bir yorumu... 

Gölgesi Güz, belki de bu yüzden tanıdığımız 
dünyayı tanımadığımız bir renkle 


kucaklıyor. 


GEM DAŞ KÜLTÜR 


öykü 


Yalnızlığımın 


Seyit Göktepe 


Sema Kaygusuz'a 


..sonra yağmurlar yağdı bu kente. Baharlar geçip gitmişti. Ba- 
harlarla birlikte nice sevinçler, nice heyecanlar, coşkular yüre- 
ğimden silinmişti. Kavgaları ve dostluklarıyla canıma can ka- 
tan, bana her şeyi unutturan çocuklar, ah çocuklar, artık çok 
çok uzaktalar. Deniz, masmavi gökyüzü, vapurlar, hafif bir esin- 
tide usul usul savrulan yapraklar, sonra akşamlar, yıldızlar, 
uzaktan uzağa söylenen şarkılar, uçarı bakışlar, umutlu bekle- 
yişler, serinliğe karışmış ve dört bir yana yayılmış o buğulu ra- 
kı kokuları, bütün bir ömrün ıstırabını içimizden söküp atan, da- 
ha güzel, gözlerimizdeki o bir anlık ateşi daim kılmaya çabala- 
yan ve nihayetinde ağulu bir sonbaharın bulutlarda, yollarda, 
evlerde iyiden iyiye belirmesiyle yenildiğini, yıkıldığını anlayan; 
dağılan, paramparça olan, yağmurların altında sokaklara sessiz 
sedasız yağan, kaybolan, eriyen bütün rüyalar, bütün sevdalar 
ve baharlar çocukların ıssızlığındaydılar: uzaktaydılar, uzaktay- 
dılar! 

Sonra yağmurlar, yağmurlar! 

Artık yalnızdım. Kimseler yoktu yanımda. Korkuyordum. Ken- 
dimden ürküyordum. Yollar karardıkça kararıyordu. Yollara dö- 
nüp bakmaktan, bağıra çağıra şarkı söylemekten, yürümekten, 
koşmaktan, rüyalar görmekten ve bütün bunların ardından de- 
rin bir pişmanlığa gömülerek acı çekmekten, ağlamaktan kor- 
kuyordum. 

Yağmurlar çocukluğuma yağmıştı. 

Yağmurlar çocukluğumun parklarına, masallarına, evlerine! 
Günler geçiyordu. Umutlarım bir bir sönüyordu. Odalar karan- 
lık. Dışarıda kaskatı kesilmiş bir sessizlik. Damlalarda hatırala- 
rım, özlediklerim, sevdiklerim! 

Her şey uzak bana. Herkes gitmiş. Terk etmişler beni. Yağmu- 
run bozbulanık akıntısına kapılmışım ve sonsuza değin sürecek 
bir kimsesizlik uğultusunun içinde bir tek ben kalmışım adeta. 
Bir tek ben, suskun ve şarkısız! 

Yolculuklar bitmiş. Yollarda ayrılıkların sancısı. Otobüslerin, 
trenlerin camlarında henüz silinmemiş ve yıllar öncesinin mut- 
lulukları, içtenlikleri, güzellikleriyle kıpkızıl ufuklara doğru bir 
büyük hüzünle süzüle süzüle akmış gözyaşları. 

Ölümler, ölümler! 

Bekleyen kalmadı beni. Unutuldum. Ne akıp gitmekte ve tüken- 
mekte olan bir sürecin amansız kıskacında, ne de bedenime yıl- 
ların tutkularını, hayallerini, telaşlarını, korkularını çamur gibi 
sıvayan zifiri karanlık bir mekânın yangınındayım. Kaçıyorum. 
Her şeyden kaçıyorum. Gençliğimden, rüzgârlardan, akşamlar- 
dan, sislerden, güneşten, yıldızlardan, gecelerden, hatıralar- 
dan... Her şeyden, her şeyden! Yürüyorum. Adımlarımda belli 
belirsiz bir yorgunluk, sızı. Yorgunum. Küskün. Çaresiz. 
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öykü 


Duvarlarda unutulmuş fotoğraflar; sararmış, solmuş hepsi de. Simalar lambanın dingin koyuluğunda silindi silinecek. 
Fotoğraflar-kim bilir hangi yolculukların, hangi ayrılıkların çığlığındalar-, pencereler, perdeler, kapılar, takvim yaprak- 
ları, saatin amansız 'tik-tak'ları ağaçlar, limanlar, mektuplar, sonbaharın fırtınası içinde oradan oraya savrulup dur- 
maktalar, erimekte, yanmakta, kül olmaktalar! 

Nereye baksam, nereye gitsem gençliğim, gençliğimin ele avuca sığmaz hevesleri. Neyi beklesem, neyi hayal etsem 
bir çaresizlik, her geçen saniye biraz daha büyüyen bitmek tükenmek bilmez bir karamsarlık. Gözlerim boşluğa dalıp 
dalıp gidiyor. Ağlayamıyorum. Bir türlü ağlayamıyorum. Sessizlikte çınlayıp duran vedalar. Düşlerimde hiç görmedi- 
ğim, adlarını bilmediğim türlü türlü şehirler; gidemediğim, hiçbir zaman gidemeyeceğim; rüzgärlarında, pırıl pırıl sa- 
bahlarında ıslık çalamayacağım, koşamayacağım, taptaze bir çay içip sevdiğimi düşünemeyeceğim, gecesinde yıldız- 
larını seyredemeyeceğim memleketler! 

Şimdi yağmur. Her yanı bir anda darmadağın eden, kasıp kavuran bir rüzgâr. 

Şimdi, sonbahar! 

Ah, kimseler söylemeyecek bu ömrün şarkısını bir daha, biliyorum. 

.. eski bir sevdayı hatırlamak! 

— hangi gecenin ıssızlığında, hangi ayazın ürpertisinde, hangi ayrılığın sancısında yankılanmıştı içimde bu ses; bu tu- 
haf, bu sararmış solmuş menekşeleri, papatyaları andıran gıälık?!-- 

Her sevgi dinmez bir ıstıraptır artık! 

Bugüne değin kimleri gerçekten sevdim ki ben? Kimlere tutuldum, kimler için yandım tutuştum, kahroldum! Ya da kim- 
ler gerçekten sevdi beni, yüreğimden kopup gelen o serseri, o hoyrat, deli dolu savruluşları, aldanışları kim paylaştı 
benimle! Yıllar öncesinden bir sevgili için birdenbire kedere saplanmak yeniden, neden, neden! 

Yağmur, yağmur. 

Sessizlik! 

Gece. Ağulu gece. Hain, merhametsiz, solgun gece! 

Buğulu camlarda yorgun, küskün, umutsuz yüzüm; dalgalanıp dalgalanıp duruyor. Eriyor. 

Ötelerde kıpkızıl bulutlar. Yumak yumak. Damlalar camlara çarpıyor, çarptığı yerde dağılıyor, aşağılara doğru kayıp 
gidiyor. Gözlerimde, dudaklarımda, ellerimde sanki bir anda şimşekler çakıyor. Yıldırımlar düşüyor sokaklara. Herkes 
kaçıyor, herkes kurtulmak istiyor. Unutmak istiyor. Unutmak! 

Unutmak istiyorum. Kaçıp gitmek ve bu şehri, bu şehrin sokaklarını, bulvarlarını, istasyonlarını, kaldırımlarını, suskun- 
luklarını, telâşlarını, korkularını, rüzgârlarını, yıldızlarını, yolculuklarını, mevsimlerini, lambalarını, evlerini, sabahlarını, 
akşamlarını, hayallerini, rüyalarını, ölümlerini, yaslarını belleğimden bir çırpıda çekip almak ve yılların o karanlık son- 
suzluğuna savurup atmak istiyorum! 

Aniden bir yıldız kayıyor. Bulutlarda mahsun mu mahsun solgun mu solgun bir parıltı! 

Kaçmak, kaçmak! 

..Sonra 

Sonra bütün ışıkları söndü bu kentin. 

Karanlık! 

Karanlıkta kavuşmalar, karanlıkta şarkılar çınlayıp çınlayıp durmaktaydılar! 

Sokaklarda bir yağmur sonrası dinginliği. Yüreğimde yıllar yıllar öncesinden dostlar, sevdalar, ayrılıklar, kavuşmalar, 
ölümler... 

Sanki bir yıldız daha kayıyor. Bir yıldız, gökyüzünün bütün hüznünü alıp götürüyor. 

Sokaklarda unutulmuş fotoğrafların damlalarla büyüdükçe büyüyen yası! 

Fotoğraflar, 

evler, 

yollar, 

vedalar, 

mektuplar, 

yağmurlar, 

her şey birdenbire yitip gidiyor. Savruluyor, savruluyor. 

Sevdalar, 

denizler, 

bulutlar, 

rüzgârlar, 

Sessizlik. 

Sessizlik. 

Ve karanlık. 

Gözlerimde, ellerimde, saçlarımda yağmur damlaları! 

Güz, 

yalnızlığımın son şarkısı! 
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Geçen ay dil üzerine başlattığımız tartışma dosyamız bu ay devam ediyor. Bu sayımızda dil 
konusundaki çalışmalarıyla öne çıkmış dört önemli akademisyenin yazılarını yayımlıyoruz. Hacettepe 
Üniversitesinden Aysu Erdem, Yıldız Teknik Üniversitesinden Ömer Demircan, edebiyatçı kişiliği ile de 
yakından tanıdığımız Tahsin Yücel ve Beykent Üniversitesinden Yusuf Cotuksöken. Değerli 
yazarlarımıza katkılarından dolayı teşekkür ediyoruz. Ancak dosyamız önümüzdeki aylarda da sürecek. 
İlgi ve sorumluluk duyan herkesi konu üzerinde görüşlerini belirtmeye davet ediyoruz. 


Ad 


Yazım Birliği 


Türkçe Öğretiminde Kural Bir! 


Aysu Erden 


“Dilimiz kural terörü yaşamaktadır” (Altınkaynak, 
2000:33) görüşüne katılmamak elde mi? Bu durumun en 
çarpıcı örneklerinden birisi İlköğretim okullarında okutu- 
lan Türkçe dilbilgisi ders kitaplarındaki dilbilgisi konuları- 
nın ele alınış biçimlerinde ortaya çıkmakta. Sözkonusu ki- 
tapların yazarlarının dilbilgisi konularını ortak ölçütler iz- 
leyerek yazmalarının sağlanması gerekmektedir. Bu ki- 
taplarda yapılan dilbilgisi sınıflamalarıyia ilgili bazı tanım 
ve açıklamalar, sınıflar arasındaki benzerlik ve farklılıklar 
belirgin ve net olarak ortaya konmadığı için öğrenci tara- 
fından kolaylıkla anlaşılır nitelikte olamamaktadır. Bu ne- 
denle de, öğrenci bazı dil öğelerinin aynı işlevi gördükleri 
halde neden farklı adlar taşıyan farklı sınıfların kapsamı- 
na alındıklarını anlayamamaktadır. Öğrencinin kararsızlı- 
ğa düşmesini engellemek de, her şeyden önce, ders kitap- 
larının yazarlarının çalışmalarına kaynak olarak başvur- 
dukları Türk Dili araştırmacılarına ve dilbilimcilere düş- 
mektedir. Türk dili araştırmacılarına ve de dilbilimcilere 
gelince onların da yaptıkları araştırmalarda öncelikle ken- 
di aralarında bir fikir birliğine varmaları, yaptıkları sınıfla- 
ma ve tanımlamalarda biçimsel ve işlevsel dilbilgisi ışığın- 
da (özellikle Türkçe dilbilgisi öğretimine yönelik) bazı or- 
tak kıstaslar belirlemeleri zorunludur. Bu konuda, "... de- 
taylı tümleç ve zarf tümleci ise bütün gramer kitapları- 
mızda yer alır: ancak dikkat edilirse, araştırmacılarımı- 
zın bu iki öğeyi birbirine karıştırdıkları, birinin dolaylı 
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in Tek Yazım Kılavuzu (2) 


wo 


igine Varılamama Sorunu 


tümleç saydığı cümledeki belli bir unsuru bir başkasının 
zarf tümleci saydığı görülür” (1998:18) diyen Üstüner'in 
gözlemlerine katılmamak olası değildir. (Erden, 1998:108) 
Burada Üstüner'in gözlemine, üzerinde birlik sağlanama- 
yan kimi dil konularından sadece birine çarpıcı bir örnek 
olarak açıklık getirmek yerinde ve yararlı olacaktır. Bu 
araştırmada bu gözlemin örnek alınmasının başlıca nede- 
ni ise, gelecekte edebiyatçı veya akademisyen olabilecek 
nitelikte olan, ya da başka bir meslek seçecek olan yetiş- 
me çağındaki çocukların, gençlerin giderek de Türkçe'nin 
zarar görebileceğini vurgulamaktır. 

Sözkonusu gözlemi şöyle açıklayabiliriz: Bir tümcede ey- 
lemi tamamlama görevini yüklenen sözcük ya da sözcük 
öbeklerinin sözdizimi özelliklerini ve yapılarını incelerken 
ve bunları sınıflandırırken kimi ortak ölçütlerin esas alın- 
ması gerekliliği vardır. Ortak ölçütlerin belirlenmesi, bu 
konuda fikir birliğine varılması gerekliliğinin belki de en 
önemli nedeni, ders kitapları yazarlarının, tanımları birbir- 
lerine belirgin bir şekilde karıştırmalarına rağmen, dolaylı 
tümleç ve belirteç (zarf) tümleçlerinin tümcede aynı işle- 
vi gördüklerini kabul etmekten kaçınmalarıdır. Bu duru- 
mun nedeni ise Türk dili araştırmacılarının tümcede yük- 
lemi tanımlayan öğeler konusunda henüz bir fikir birliğine 
varamamalarının sonuçlarının ilköğretim okullarında ha- 
len okutulmakta olan Türkçe dilbilgisi kitaplarına yansı- 
masıdır. (Erden, 1998:108-109) 


dosya 


Gerçekten de, bazı Türk dili araştırmacılarının tümcede 
yüklemi tümleyen öğelerin kullanımlarına yönelik yaptık- 
ları tanım ve açıklamalar, gerek dolaylı tümleç, gerekse 
belirteç tümleci arasında belirgin bir ayrım yapmaya faz- 
la yardımcı olamamaktadır. Çünkü bu tanımlar kullanıma 
yönelik biçimsel ve işlevsel kurallara dayandırılamamak- 
tadırlar. Örneğin, Türk dili araştırmacılarından Ergin, Türk 
Dilbilgisi (1972) adlı kitabında “Kelime grupları ve cümle- 
ler” alt başlığı altında incelediği “cümlede unsurları"nı fi- 
il, fail, nesne, yer tamlayıcısı ve zarf olarak ayırmakta, 
dolaylı tümleç ve belirteç tümleci adlarını hiç kullanma- 
dan bu tümleç türlerini yer tamlayıcıları grubunda bir bü- 
tün olarak ele almakta ve şu şekilde açıklamaktadır: " ...fi- 
ilin mekanını ve istikametini gösteren cümle unsuru- 
dur... Bu unsur da isim cinsinden bir kelime veya kelima 
grubu olur. Fiile yer ve istikamet ekleri olan datif, loka- 
tif ve ablatif ekleri ile bağlanır... Fiilin manasına bağlı 
olarak yer, ayrılma, uzaklaşma, yaklaşma, bulunma, yön, 
zaman, müddet, sürat, tarz, miktar, derece, durum, hal, 
hedef, sebep,bedel,leh, aleyh, karşılaştırma, verme, bil- 
dirme, kuvvetlendirme, gaye,tercih, vasf, şekil, devam- 
lılık, iş, vasıta, aitlik, zıtlık, çıkma, terkip, ölçü, değer, gö- 
rüş, noktainazar vb. gibi datif lokatif ve ablatifin taşıdı- 
ğı çeşitli ifadelerde görülür” (400). Öte yandan, Gencan 
ise Dilbilgisi (1974: 94-103) adlı kitabında, tümcede yükle- 
mi tümleyen tümleçleri üçe ayırmaktadır (Erden, 
1998:109). 

“Dolaylı tümleç” (-e, -de, -den durum takılarıyla birleşe- 
rek yüklemi tümleyen söz öbekleridir), "ilgeg tümleçleri" 
(ile, için ilgeçleriyle birleşerek yüklemi tümlerler) ve "be- 
lirteç tümleçleri” (yüklemi berkitir). Banguoğlu, Türkçe- 
nin Grameri (1975: 530-531) adlı kitabında yüklemi tümle- 
yen sözcük öbeklerini “Zarflama” alt başlığı altında ince- 
lemiş, zarflamayı “cümlede yüklemin içinde geçtiği hal ve 
şartları belirten belirteçler ve belirteç niteliğindeki belirt- 
me öbekleri” şeklinde tanımlamış ve "zarflama”nın türle- 
rini zaman, yer, yön, tarz, miktar ve gerçekleşme şeklin- 
de sınıflamıştır (Erden, 1998:1990). 

Bu aşamada ilköğretim Türkçe dilbilgisi kitaplarından alı- 
nan bazı tanım ve açıklamalara değinmek yerinde olacak- 
tır. Birkan, Gökyayla, İleri, Aykun tarafından yazılan Orta- 
okullarda Dilbilgisi Dersleri 7 (1985: 15) adlı kitapta do- 
laylı tümleç "tümcede yüklemin bildirdiği iş, hareket ya da 
oluşun geçtiği, bulunduğu, olduğu, ayrıldığı yeri, hangi yö- 
ne çevrildiğini belirten tümlecler” şeklinde tanımlanmak- 
tadır. Yine aynı yazarlar burada şu açıklamayı getirmekte 
ve aşağıdaki örnekleri vermektedirler: “Cümlelerde edat- 
larla birlikte kullanılıp yüklemi türlü yönlerden tamlayan 
kelimeler, yani 'edat grupları' da tümleçtir. 

Bunlardan kimi durum anlamı belirttiğinden zarf tümleci, 
kim yön anlamı taşıdığından dolaylı tümleç olurlar; kimi 
de sebep arar, taşıt, birlikte oluş... bildirirler, bunların 
hepsi edatlarla yapılmış tümleçlerdir” (Erden, 1998:109). 
(1) “Cumhuriyetten önce... azdı." (Belirteç tümleci) 
(2) "Öğleden sonra... gidelim” (Belirteç tümleci) 
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(3) "Öfkeyle kalkan zararla oturur.” 
(4) "...karıncalar gibi çalışırlar.” 

(5) "Akdeniz'e doğru ilerliyordu.” (Dolaylı tümleç) 
(6) "...Ankara'ya kadar gideceğiz.” o (Dolaylı tümleç) 
(7) "Kalkınabilmek için...çalışmalıyız” (İlgeçli tümleç) 
(8) "...Bandırma vapuruyla...çıktı" (İlgeçli tümleç) 


(Belirteç tümleci) 
(Belirteç tümleci) 


Yazarlar (7) ve (8) örnekleri ilgeçli olarak adlandırmakta- 
dırlar. Oysa (3) örneğin içinde de ile ilgeci vardır ve yazar- 
larca belirteç tümleci olarak kabul edilmektedir (1985:15). 
Öğrenciyi kararsız bırakan bu durumun nedeni sınıflandır- 
mada sözkonusu dil öğelerinin işlevlerine ve biçimlerine 
dayanan kıstasların değil de sözlük anlamlarına dayanan 
kıstasların kullanılmasıdır. 

Yine Gökyayla, İleri ve Aykun (1985:15) aynı kitapta belir- 
teç tümleci “cümlede yüklemin bildirdiği iş, hareket ya da 
oluşu yer (yön) zaman, durum, azlık-çokluk bakımlarından 
tamlayan tümleçler” şeklinde tanımlanmakta ve şu örnek- 
leri vermektedirler (Erden, 1998:109): 

(1 "Sabaha karşı...sarsıla sarsıla...ayrıldı." 


(zaman) (durum) 
(2) "...Cumartesileri gelir, akşama kadar kalırdı.” 
(Zaman) (zaman) 
(3)"... inin aşağı.” 
(yer) 
(4) "..acele acele yürüdü.” 
(durum) 


Ayrıca, yukarıdaki açıklamalara bakıldığında “durum anla- 
mı” belirten ilgeç öbeklerinin belirteç tümleci, “yön anla- 
mı" belirten ilgeç öbeklerinin de dolaylı tümleç oldukları- 
nın vurgulandığı, ancak ilgeçlerle birleşerek sebep-sonuç, 
araç, taşıt, birlikte oluş bildiren tümleçlere belirgin bir ad 
da verilmediği görülmektedir. Oysa, aynı ders kitabının 
1992 basımında, yine aynı yazarlar, tümcenin yüklemini 
tamamlayan tümleçleri bu kez de dolaylı tümleç, edat 
tümleci ve belirteç tümleci olarak üç ayrı grupta incele- 
mektedirler. Her üçünün de tanımlarına ve verilen örnek- 
lere bakıldığında, bunların tümcelerdeki yüklemleri ta- 
mamladıkları ve belirteç olarak görev yaptıkları anlaşıl- 
maktadır. O halde denilebilir ki, dolaylı tümleçler, belirteç 
tümleçleri ve ilgeç tümleçleri tümcelerde aynı işlevleri 
görmektedirler, dolayısıyla da bunların sözdizimi yapıları- 
nı ve anlamlarını incelerken ve örneklerden daha farklı öl- 
çüler bulmak gerekmektedir. Bu ölçütler de dolaylı tüm- 
leçlerin tümcede belirteç görevi yaptıkları fikrinden yola 
çıkarak, tümcenin yüklemine kimi sorular sormak, böyle- 
ce dolaylı tümleçleri görevlerine ve anlamlarına göre sı- 
nıflandırmak şeklinde olmalıdır. Bu tür bir sınıflama tüm- 
cede belirteç görevi yapan öğelerin (1) tümce içindeki gö- 
revlerinden, (2) anlamlarından, (3) yapıbilgisi (morfolojik) 
ve sözdizimsel (sentaktik) özelliklerinden yola çıkılarak 
yapılabilir. Aksan (1993:96-115) ve Banguoğlu (1990:371- 
385) tümce içindeki belirteç görevi yapan öğeleri bu yol- 
la belirlemektedirler. (Erden, 1998:110) 
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Yine, İlköğretim Okulları için Türkçe 6 adlı ders kitabının 
yazarları, Yörük, Mıhcı ve Başer tümleç konusunu şu şe- 
kilde açıklamaktadır (1996: 63-64): 

“Cümlede yüklemin anlamını çeşitli yönlerden (yer, se- 
bep, vb.) tümleyen öğeler vardır. Bunlara tümleç diyo- 
ruz. Tümleçlerden yüklemi yer bakımından tümleyenle- 
re dolaylı tümleç; zaman, durum, sebep, miktar vb. yön- 
lerden tümleyenlere ise zarf tümleci diyoruz. 

Uyarı: Bir kelimenin veya kelime grubunu dolaylı tümleç 
olabilmesi için adın -e, -de, -den, durum eklerinden biri- 
siyle çekimli olması gerekir. Cümlede dolaylı tümleçleri 
bulmak için yükleme kime, kimde, kimden, neye, neden, 
nereye, nerede, nereden; zarf tümleçlerini bulmak için 
ne zaman, niçin, nasıl, ne kadar sorularından uygun dü- 
seni sorulur." 

İlköğretim 7. Sınıf Türkçe Ders Kitabı adlı kitabın yazar- 
ları Köktürk ve Gül (1995: 24, 30) hemen hemen benzer 
bir yaklaşımda dolaylı tümleçlerle belirteç tümleçleri ara- 
sında benzer bir ayrım yapmaktadırlar (Erden, 1998:111). 
Dilbilgisi alanındaki araştırmacılarca; yapılan yorumların 
birbirlerinden çok farklı olmasından belirli bir ölçüde ka- 
çınmak gerekmektedir. Bunu gerçekleştirmek için de dil 
öğelerinin belirli ölçülere dayanarak sınıflandırılmaları ya- 
rarlı olacaktır. Sözkonusu ölçütlerin belirlenmesinde ise 
dilbilim yöntemlerinin kullanılması yerinde olacaktır. Bu 
aşamada öncelikle biçimci dilbilgisi kavramının dilbilimin 
ışığında yeniden tanımlanması gerekmektedir. Çağdaş dil- 
bilgisinde dilin biçimselleştirilmesi dildeki tüm tümce tür- 
lerinin sözdizimi kurallarına göre tanımlanıp sınıflandırıl- 
ması esasına dayanmaktadır. Bu işlemde sözcük ve söz- 
cük gruplarının sözlük anlamları değil de yapısal anlamla- 
rının (tümce türleri içindeki benzer ya da farklı görevleri) 
saptanması gereklidir. Biçimci dilbilgisinin iki önemli özel- 
liğini Brown ve Miller aşağıdaki gibi açıklamaktadırlar 
(1991: 51-54). Biçimci dilbilgisiyle ilgili bu açıklamaların ışı- 
ğında yine aşağıda geliştirilen farklı bir yöntem önerilebi- 
lir. (Erden, 1998: [1]) 

1. Bigimci dilbilgisinde dil öğelerinin tümcelerdeki dağılım- 
ları ve ortaya çıkışları çok önemlidir ve tümce içinde aynı 
işlevigören sözcük ve sözcük öbeklerinin belirlenmesi ge- 
rekmektedir. Çünkü tek bir sözcük ya da tümce içinde O 
sözcükle aynı işlevi gören sözcük öbeği benzer birçok 
tümcede aynı işlevi yineler. Dolayısıyla da aynı sözcük sı- 
nıfından sayılabilir. Bu durumu aşağıdaki örneklerle açık- 
lamak mümkündür: 


A e A gitti 

(1) dün (zaman) 
(2) denize doğru (zaman) 
(3) saat beşte (zaman) 
(4) onu görmek için (amaç) 
(5) bisikleti ile (durum) 


Görüldüğü üzere örnek tümcedeki boşluğu dolduran tüm 
sözcük ve sözcük öbekleri biçimleri ve sözlük anlamları 


birbirlerinden çok farklı olmalarınarağmentümcenin yük- 
lemini tamamladıkları ve devrik olmayan tüm tümcelerde 
yüklemden önce geldikleri için belirteç görevi yapmakta- 
dırlar. Ancak, bazı araştırmacılar, (1) ve (3) örnekleri belir- 
teç tümleci, (2) örneği dolaylı tümleç, (4) ve (5) örnekleri 
ise ilgeçli tümleç olarak kabul etmekte, biçime ve kullanı- 
ma yönelik olmayan tanımlar yapmaktadırlar. Oysa, en az 
iki sözcüklü öbeklerde ortaya ayrı ayrı sözlük anlamları- 
nın ötesinde, farklı, yepyeni ve içinde bütünlük taşıyan ye- 
ni bir anlam daha çıktığı görülmektedir. Her ne kadar or- 
taya çıkan bu yeni anlam, sözcük öbeğini oluşturan söz- 
cüklerin her birine dayanıyor olsa da, aslında sözcüklerin 
belirli bir sıraya göre dizilmesinde etken olan kural ve ka- 
lıbın gerektirdiği yapısal bir anlamdır (Eldemir 1980: 133). 
“Bisikleti ile gitti.” 

Yukarıdaki örneğe göre bakıldığında, bisiklet*i (ad*iyelik 
eki) sözcüğünün ile ilgeciyle birleşerek bir ilgeç öbeği 
oluşturduğu, tümcenin yüklemini nitelediği için de belir- 
teç görevini yaptığı görülmektedir. Zaten, Banguoğlu da 
(1975-530-531) tümcenin yüklemini tamamlayan bu tür 
sözcük ve sözcük öbeklerini "zarflama" adı altında incele- 
mekte, sınıflandırmakta ve örneklendirmektedir (Erden, 
1998:114). 

2. Biçimci dilbilgisi, öğelerinin tümce içindeki kullanımına 
yönelik biçimci kurallarla yönetilirler. Örneğin, Türkçede 
belirteç görevi yapan tüm sözcük öbeklerinin düz tümce- 
lerdeki durumları konusunda şu kuralları vermek müm- 
kündür. (Erden, 1998:114) 

KURAL 1: Yüklemden önce gelirler ve yüklemi nitelerler. 
KURAL 2: Belirteç görevi yapan sözcük öbekleri bazen 
bir tümceden oluşabilir. Bu tür tümcelerini yüklemlerine, 
ana tümcenin yüklemini niteleyebilmeleri ve ana tümceye 
bağlanabilmeleri için -IncE, -(y)Ip, -(y)ErEk, -(y)E, -(yEII 
ekleri eklenir. (Underhill, 1980: 380-382). 


1) Ali gelinceye kadar bekleriz. 
(zaman) 

(2) Çocuk doktoru görünce ağladı. 
(zaman) 

(3) Bütün gün çalışarak işi bitirdiler. 
(durum) 


Yukarıda verilen örnekler şu şekilde incelenebilir: 


(1) Biz bekleriz. 

Ali gelinceye kadar 
(2) Çocuk ağladı. 
Çocuk doktoru gördü 


(Ana tümce) 

Belirteç görevi yapan tümce) 
(Ana tümce) 

[Bu örnekte, her iki tümcenin 
öznelerinin aynı oldukları gö- 
rülmektedir. Belirteç görevi 
yapan ikinci tümcenin öznesi 
ana tümceninkiyle aynı oldu- 
ğu İçin (-ince ekiyle birleştik- 
ten sonra) düser.] 


(3) Onlar işi bitirdiler 
Onlar bütün gün çalıştılar 


(Ana tümce) 
(Bu örnekte de her iki tümce- 
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nin öznelerinin aynı ve gizli 
oldukları görülmektedir. Be- 
lirtteç görevi yapan ikinci 
tümce ana tümceye -erek 
ekiyle bağlanmıştır. 


KURAL 3: Belirteç olarak görev yapan sözcük ve sözcük 
öbeklerini bulmak için yükleme belirteçlerin anlamlarına 
yönelik sorular sormak ve bu soruları anlamlarına göre 
aşağıda belirtilen şekilde sınıflandırmak yerinde olacaktır. 


Belirteç görevi yapan öğeler Yükleme sorulacak sorular 
(1) Yer bildiren Nerede 


(2) Yön bildiren Nereden, Nereye 


(3) Neden bildiren Niçin, Neden 
(4) Zaman bildiren Ne zaman 
(5) Sıklık bildiren Ne zaman 
(6) Durum bildiren Nasıl 


(7) Kaynak bildiren Kimden, Nereden 
KURAL 4: Belirteç olarak görev yapan adlar ya da belir- 
teç olarak görev yapan sözcük öbeklerinin içinde bulunan 
adlar -DE, -E -DEn ekleri alabilirler. Bu eki alan adlara ba- 
zen ilgeçler eşlik edebilirler. 


Belirteç görevi yapan öğeler Adların aldıkları ekler ve ilgeçler 


(1) Yer bildiren -DE 
(2) Yön bildiren £E, -DEN 
-E kadar 
-E doğru 
(3) Neden bildiren -mEK için 
(4) Zaman bildiren -DE 
(5) Sıklık bildiren (Ek almaz) 
(6) Durum bildiren (Ek almaz) 
(7) Kaynak bildiren -Den 


Sonug 

” „dil mutabakatsızlığının nedenleri” ve çözümleri konu- 
sunda, Türkçede “yazım birliğinin sağlanması konusu 
büyük bir önem taşımaktadır. Ancak, bunun yanısıra, 
edebiyat, bilimsel araştırma, politika, anadil öğrenimi ve 
öğretimi gibi birçok alanın temelinde Türkçe dilbilgisinin 
yetersizlik, tutarsızlık ve mutabakatsızlıktan arındırılması 
ve belirli kural dizileri geliştirilmek suretiyle, yetişmekte 
olan çocuk ve gençlere öğretilmesi, onların kavram kar- 
gaşasına itilmesinin engellenmesi yatmaktadır. Bu duru- 
mu açıklığa kavuşturmak için yukarıda verilen örneği kı- 
saca Şöyle özetleyebiliriz: Türk dili araştırmacıları ve dil- 
bilimcilerin, sadece tümcenin yüklemini tamamlayan un- 
surları değil, tümcenin diğer tüm temel yardımcı unsurla- 
rını, özne ve nesneyi oluşturan sözcük öbeklerini, temel 
ve yan tümce türlerini ve aralarındaki ilişkileri yetersizlik 
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ve tutarsızlıklardan arındırılmış belirli bir dizge içinde ye- 
niden belirleme, tanımlama, sınıflandırma ve örnekleme 
yöntemleri geliştirmeleri gerekmektedir. Geliştirilen bu 
yöntemlerin ise sözkonusu öğelerin tümce içindeki an- 
lam, biçim ve işlevlerine dayandırılmaları, eğitim ve öğ- 
retimde kolaylıklar yaratacak özelliklere sahip olmaları 
ve özellikle de ilköğretim Türkçe dilbilgisi ders kitapları- 
na yansıtılmaları yararlı olacaktır. (Erden, 1998:115) Veri- 
len bu örnek, aslında, Türkçe dilbilgisi kitaplarında ele alı- 
nıp düzeltilmesi gereken birçok durumdan sadece bir ta- 
nesidir. Yapılması gereken şey ise, belki de, ilköğretim 
okullarında ve liselerde şu anda okutulmakta olan dilbil- 
gisi kitaplarının tümünün Türk dili araştırmacıları ve dilbi- 
limciler tarafından oluşturulacak olan komisyonlarca ta- 
ranması, “mutabakatsızlık'ların giderilmesi amacıyla da 
Türkçe Dilbilgisi kitaplarının yazarlarına ışık tutabilecek 
nitelikte yayınların yapılmasıdır. Türk dili araştırmacıları 
ve dilbilimcilerin kendi aralarındaki mutabakatsızlıkları 
kaldırmaları, bir görüş birliğine varmaları ve bu konular- 
da tutarlı bilimsel yayınlar gerçekleştirmeleri, çocuk ve 
gençlerin de anadili öğrenimlerini aşamalı olarak ve 
olumlu yönde etkileyecektir. 
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Bilgelik mi Yoksa Dilgelik mi? 


Ömer Demircan 


“Çarpıcı"lık yaratayım derken kamusal alanda “çarpık"lık 
üreterek düzensizleme yetkisi kimseye tanınmamalı. Rek- 
lamlara özeniyor sanısı yaratarak bu başka bir nedenle de 
yapılıyor olabilir. Yavanlaştıran, anlamı yok ederek yaban- 
cı alıntılarla dil boşaltanlar neyin peşinde koşuyor iyi ince- 
lenmeli. E Dergisi'nin duyarlılıkla onlara “Eeeeeh" demesi- 
ni, dilerim karşı takım duyar. İçteki 12 Eylülcülerin ne ya- 
man yanıldıkları artık gün gibi ortada. Bu çarpıklığın alıcısı 
seçilen kim? Sakın yabancı dille eğitim görenler olmasın? 
Öyleyse, çarşıda bu nasıl bir iletişim? Kim sorarsa, marka 
ile anlamsız iletim; düşünceyi kovan, düşünmeyenlerin 
tepkisini savan iletim. Hoş gelmedin, güle güle! 

Girişi uzatmadan, E Dergisi'nin Aralık sayısındaki sunuşta 
yapılan vurgulamalara geçmek istiyorum. 

1. Türkçe nedir? Türkçe, Türkiye Cumhuriyeti'nin devlet 
dilidir. Bütün öteki diller gibi onu konuşan toplumların sö- 
zel iletişim aracıdır. Anadoluda ve Osmanlı evreninde ço- 
ğunluğu eğitimsiz bırakılmış olan bir halkın çok uzun süre 
yalnızca günlük iletişimde kullandığı bir dildir. 

Bu yönüyle Türkçe XIX. yüzyılda bile “bir dilbilgisi var” de- 
necek kadar incelenmemiştir. Bugün de hâlâ kendine özel: 
yansıma göstergeleri, zengin ikilemeleri, kimi bağlamda 
“zorunlu” olduğu halde yabancı sayılıp öğretim dışı tutu- 
lan “devrik anlatım"'ı, başka dillere benzemeyen "odakla- 
ma" biçimi, yanlış olarak 'edilgen çatı' diye sunulan “gizil 
anlatım"ı ile yapısı henüz açıkça sergilenememiş, genellik- 
le yabancı, çeviri-ulamlarla betimlenmiş bir dildir. 
Cumhuriyetin ilk yıllarında gerçekleştirilen devrimler ile 
gelişme yolu açılan Türkçe, bugün her türlü anlatım için 
yeterince işlenmiş bir dil sayılır. Ancak, aydınların halka 
yabancı kalan kesimi onun diline de uzun süre uzak kalmış, 
1950 sonrasında bu yabancılaşma yönetimce de zorlan- 
mıştır. Dışarda pişirildiği artık apaçık ortaya çıkan 12 Eylül 
darbesiyle Atatürk'ün iki derneği: Türk Dil Kurumu ile 
Türk Tarih Kurumu kapatılmıştır. 

Bu alanda etkili ve yetkili olan görevliler Atatürk devrimle- 
riyle bir türlü uzlaşamamış kimselerdi. O nedenle yapılan 
incelemeler çoğunlukla Osmanlıca ve eski yazıyla yazılmış 
metinlerin çözümüne odaklandı. Bunun etkisiyle Osmanlı- 
ca sözlükten vazgeçemeyip onu günlük iletişime taşıdılar. 
Öyle olunca, öteki yabancı dillerden sözcükler de Türkçe- 
ye akın etti. Arapça ile Farsça sözcükleri koruyalım, Batı 
dillerinden gelenleri önleyelim gibi bir uygulama Osmanlı 
döneminde de başarılı olmadı, yeni sözcük üretimi engel- 
lenirse, bugün de olamaz. Türkçe konuştuğunu söyleyip 
Türkçe sözcükleri beğenmeyenler, 'uzlaşma/uyuşma' du- 
rurken konsensüs, ya da (prensip) mutabakatı diyenler 
bunu çok iyi bilmek zorundadır. 

2. Halk dili-aydın dili ayrımı Türkçenin yapısı ya da sözlü- 
ğü ile ilgili bir ayrım değildir. Bireylerin dilsel becerilerinin 
işlenmişlik ve anlatımda yeterlik düzeyini yansıtır. Eğer 
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her iki kesim, halk ile aydınlar tek sözlüğe ve sözlüksel iş- 
lemlere dayanırlarsa, o zaman anlaşma güçlüğü yalnızca 
içerikle sınırlı kalır. Bu da uygun bir anlatım yoluyla gideri- 
lir. Yabancı sözcük kullanmak üretilen metni amacı dışına 
taşırarak anlamayı gereksiz yere zorlaştırır. Ekonomi dili 
neden yabancı terimlerle dolduruluyor? Halk duysun ama 
anlamasın diye mi? 

3. Yazı dili ile konuşma dili elbette biribirinden ayrıdır. 
Kim demiş aynı diye. İlgilenenler, “Sözlü Kültür, Yazılı 
Kültür” (W.Ong, Metis) adlı çeviriyi okuyabilirler. Cumhuri- 
yetle birlikte okur-yazar olmayan halk çoğunluğu sözlü 
kültür aşamasından yazılı kültüre geçerken yazılı anlatım 
başlangıçta elbette konuşma dili sözlüğüne dayanacak, 
yalnızca yazıyı öğrenmek yeterli olacaktı. Arapça, Farsça 
bilmeden çözülemeyen Osmanlıca öyle mi? 1930'lu yılların 
uygulamalarından kalan bu konuşma dili- yazı dili ayrımı 
ekinsel düzey ve anlatımla ilgiliydi. 

4. Türkçeleşmiş Türkçe, ilk bakışta kendi içinde çelişkili 
bir söz görünümünde. 1910'lu, 1920'li yılların bağlamında 
bir deyiş. Bu, sözlüğün çoğunlukla Türkçe olması gerekti- 
ğini belirtir. Bugün için böyle bir deyiş kişinin geriliğini an- 
latır. Kendi benliğine kavuşmuş olan Türkçenin türetme 
olanaklarını gereğince kullanamayan enteller sözlüğü ye- 
niden bozuyorlar. Eğer alan yeterince biliniyorsa ve de bi- 
reysel anlatım gereğince evrilmiş ise bir sorunla karşılaşıl- 
maz, çıksa da giderilebilir. Türkçe türetme ve dizim islem- 
leriyle üretilmiş bir metin için “türkçeleşmiş”" anlamsız bir 
niteleyicidir. “Kâtiplerin okuyup anlayacağı ölçüde sade- 
leşmiş (ama Türkçe olamayan) Osmanlıca" anlamında, 
1918'de Gökalp'in “Lisan” adlı şiirinde kullanılmıştır. Bu- 
gün ise, 2000'in bitiminde onun ötesine geçemeyen Tür- 
kologlardan kimilerinin ağzında sakız olmuş bir deyiştir. 
5. “Türkçe, konuşulan Türkçedir” savı hâlâ yineleniyorsa 
kişiler eskiden ezberlediklerini geveliyor demektir. 1910'lu 
1920'li 1930'lu yıllarda Türkçe yazı dili yaratılırken konuş- 
ma dilinden yola çıkılması doğaldı. Nitekim 1940'lı yıllarda 
dil öğretiminde uyulan ilkelerden biri, dilin konuşma oldu- 
ğu (language is speech) görüşü idi. Amaç askerlere savaş- 
ta gidecekleri ülke dilinde sözlü iletişim kuracak kadar ya- 
bancı dil öğretmekti. O günlerin düzeyinde ve ortamında 
kalanlara ne denebilir? Böyle bir söz söyleyebilmek için o 
kişinin dilci (dilbilimci) ve dil öğreticisi olması gerek. Oysa 
dilin kendisini incelemeyen dilbilimlerinden biriyle uğraş- 
mayan (dil emekçisi, şair ve yazar) çok sayıda kimse ken- 
dilerini dilbilimci olarak algılıyor. Anlatım yanlışlarını dü- 
zeltenler de öyle; yanlış düzeltmek ile dilciliği eşitliyorlar. 
Yanlış düzeltme neredeyse bir yazı türüne dönüştü. Ataç'a 
zaman-dışı ve eksik öykünme var gibi. 

6. "Öztürkge” 1930'lu yıllarda Osmanlıca karşıtı doğmuş 
bir terim. Özleştirme de Osmanlıca olarak üretilen metnin 
Türkçeleştirilmesi anlamını taşıyan bir uygulama (teknik). 
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Onun metin üretme dışında bir geçerliği olmamalı. “Öz- 
türkçenin karşıtı (Özellikle sözlüğü) “karışık Türkçe" yani 
Osmanlıca, ve onun zorladığı bir bileşik sözcük. 

Bir gün bir hastanenin göz bölümünde idim. Bir profesör 
İranlı bir doktor olan bir öğrencisine bir açıklama yaptı. 
Bütün terimler İngilizce, yalnızca ekler ile yardımcı eylem- 
ler Türkçe idi. Birden 1865'e tıp öğretiminin Osmanlıca ya- 
pılmaya başlandığı yıllara geri dönüldüğünü düşündüm. 
1930'lu yıllarda bir kimse Türkçenin bütün olanaklarını kul- 
landıktan sonra yine de çözülemeyen durumlar için başka 
dillerden ancak kök alabilir deniyordu. Bana göre bugün 
artık ona da gerek yok. Açımlama ile o sorun Türkçe için- 
de kalınarak çözülebilir. Türkçede bulunan sözcükler yeri- 
ne yabancı sözcük kullanmak dildışı yazın dışı bir eylemdir. 
7. Türkçenin kesin bir sözlüğü, kesin bir yazım kılavuzu 
anlatımı da yanlış. Türkçenin bir sözlüğü var. Neden ol- 
masın? Bu sözlüğün Türkçenin kendi yapısı içinde yazılmış 
metinlerde tüketildiği söylenemez. O sözlüğü yazan yok 
derseniz, ancak o zaman doğru söylemiş olursunuz. Karşı 
devrimciler 1983 sonrasında Atatürk'ün mirasını yiyor 
ama o sözlüğü yazamıyor, yazım kurallarını bozuyor, ama 
kimseler ses çıkarmıyor. Bu durum böyle sürmemeli. 
Yazılmadığı sürece sözlük ve dil bütün işleyen, işletilmeye 
hazır kurallarıyla, kullanılan ve kullanılmaya hazır sözcük 
ve ilişkileriyle toplum belleğinde vardır, o sözlük her yeni 
doğan bireye erken yaşlarda aktarılır. Anlatımda bireysel 
ayrılıklara her zaman yer açılır. Kesin bir sözlüğü boşuna 
aramayın. Türkolojide Osmanlıca bir metnin sözlüğünü çı- 
karma çalışmaları var, ama bir sözlük dersi bile yoktu. So- 
nug: başkanları "bağımsızlık" sözcüğünün Türkçe olmadı- 
ğını söyledi. Ne kadar üzücü! ? 

8. Kesin bir yazım kılavuzu ile ne anlatılmak istendiği bel- 
li değil: sesletimi yansıtan bir kılavuz mu? Böyle bir metin 
olamadığı gibi, ona gerek de yoktur. Sesletim değişirken 
yazım donar. Yabancı sözcüklerde kimin sesletiminin kim- 
lerce nasıl yansıtacağı belli olmaz. Yazımın kendi ilkeleri 
ulaşılamaz. Burada yazım kılavuzu ile sesletim sözlüğü 
karıştırılmamalıdır. Dilde sürekli değişimle kural dışına taş- 
malar olacaktır. 'Noktalama' gibi metin-içi ayrım kuralları 
ise, dilden dile değişmeyen göstergelerdir. Bunlar, metin 
algılamada ussal işlemleri belirler. 

Sözlüksel birim ile dizimsel birimi ayırmayan resmi TDK'lı- 
lar sunacak yeni görüşleri bulunmadığı için, 1983'ten son- 
ra kasıtlı olarak bir yazım kargaşası yarattılar, yazım birli- 
ğini birileri adına bozdular. Ondan sonra Türkçe yazıma 
karşı yazım-ötesi bir saldırı başladı. 

9. Türk edebiyatında söylem oluşması dilsel bir sorun ol- 
mayıp yazınsal bir sorundur. Her ayrı yazınsal türün ayrı 
bir dili, her tür için her yazarın ayrı bir anlatım biçimi yok 
mu? O açıdan dilsel dağılma anlamlı mı? Söylem, edimsel 
bir ayrımdır. Dil açısından bakılırsa, anlatımla daha yakın- 
dan ilgilidir. Yazarın kendisi, kurguyu anlatım açısından 
seçkinleştirecek dilsel bir düzeye ulaşamamışsa, bunun 
suçu dile yüklenemez. Yazar olunca övgü bireye, anlata- 
mayınca yergi dile mi? Öyle şey olmaz. Edward Sapir, da- 
ha 1921'de şöyle demiş "...Bir dil sanatçının kişiliğini ta- 
nımlamaya yatkındır, ya da çabucak hazır duruma getiri- 
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lebilir. Eğer hiçbir yazın sanatçısı çıkmazsa bu, dilin çok 
zayıf bir araç oluşundan değil, bireysel bir anlatım arayan 
öyle bir kişiliğin yetişmesine halkın ekininin gerçekte uy- 
gun olmamasından kaynaklanır” (Language, 230-31). 
Türkçenin sunduğu kaynaklar her türlü anlatım için yeter- 
lidir. Eğer kurduğunuz bir çatıyı özgül olarak dile dökemi- 
yorsanız, o zaman anlatımınız bir yerde yetmiyor demek- 
tir. O güçlüğü aşmak için yabancı özel adlar dışında Türk- 
çe metne yabancı sözcük girmesi gerekmez. Sıkışınca ya- 
bancı sözcüklere başvurmak yazarın bir ayrıcalığı sayılma- 
malı. Bireysel söylem oluşturma yazarın yeteneği ile ilgili 
bir sorundur. Söylemsizlik varsa bu dilsel dağılmadan kay- 
naklanmaz, anlatım ise, yazarı aklama yönünde saptırılmış 
demektir. 

10. Dilin sözcük düzeyinde algılandığı ve bununla yetinildi- 
ği de bir yanılgıdır. Bu yanılgı tutucu kesimin düşünce öz- 
gürlüğüne getirdiği kısıtlamanın, düşünceyi engelleme ça- 
balarının bir yan ürünü sayılır. Dil üzerine tartışmalar, söz- 
cük ötesi incelemelere bir türlü geçemeyen, o ilişkileri anla- 
yamamış olan yerli Türkologlardan bir bölümünün bastır- 
masıyla hep yüzeyde kalmıştır. Onlar usumuzdaki sözlükle 
ilgili tartışmaları yeni sözcüklere kaydırarak ezberlemiş ol- 
dukları metnin bir başka benzerini hemencecik üretiverirler. 
Bilindiği gibi 1928'de başlayan Dil Devrimi ile, ulaşılmış 
olan kavramlar düzeyi korunarak, Osmanlıca (yönetici ve 
okumuş azınlığın Arapça, Farsçadan alıp kullandığı) söz- 
cükler Türkçe sözcüklerle olabildiğince yer değiştirmişti. 
Bu uygulamanın adına da amacına ve derecesine göre 
“sadeleştirme”, "arıtma", “özleştirme" denmişti. Bu ay- 
dın alıştırması o süreçte, 1930'lu yıllarda bitti. Ondan son- 
ra Türkçenin kendi olanakları işletilmeye başlandı. O ey- 
lemde halkın dilinde bir şey değişmedi. Ondan bir yazı dili 
geliştirme aşamasına geçildi. Ataç ve öteki Türkçeciler bi- 
rilerinin öznel olarak düzenleyip bastırdığı sözlüğe değil, 
usumuzdaki sözlüğe dayandılar, onu işlediler. 

Yabancı bir sözcüğün girişte ortak bilişte bir yeri yoktur, 
bilişdışıdır. Anlamadan bellemeyi gerektirir. Bir gönderge- 
si olan "boykot" sözcüğünü alalım. Girişte hiçbir ekinsel 
yükü yoktu. Ancak çağlar boyu dilde uyuyan "direniş" öy- 
le miydi? Bütün canlılığı, kavramları, bilişsel ilişkileri, duy- 
gusal yükü ile anlatıma girer girmez bütün işlemleri başla- 
tabilirdi. Türkçe sözcüklerle her yeni ilişki düşüncede bir 
devrim yaratır. 

Bilerek ya da bilmeden sözlüklerde bir kavramın Türkçe 
karşılığı yerine alıntı sözcükle (direniş yerine boykot, 
özümleme yerine asimilasyon, yabancılaşma yerine ali- 
nasyon, insan bilim yerine antropoloji...) girişinin yapılma- 
sı yanlış. İlk örneksenen yabancı biçime gerek yoksa da 
açıklama içinde yer verilebilir. Bu sözlük düzeni Dil Devri- 
mine aykırıdır, Türkçeye ihanettir. Dillerarası (yabancıdil- 
den Türkçeye) sözlükte kullanılabilir, ama dil-içi sözlükte, 
Türkçeyi yabancı sözcüklere başvurmadan anlayabilenler 
için gereksizdir. 

Yabancı biçimle girişin ikinci sakıncası onun Türkçe söz- 
cüklerin yerini almakla kalmayıp dilde üretilen (nay- 
lon>sahte<naylon fatura/delege gibi) yeni anlamları da 
yüklenmesidir. 
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11. Sözcüklerin yazımında bile birlik sağlanamayan bir 
toplumda edebi ürün yaratmanın olanakları bulunabilir mi? 
Bu soru doğru sorulmamış. Sözcüklerin yazımı ile yazınsal 
ürün arasında birebir ilişki yoktur. Sözcükler gene de anla- 
şılır biçimde yazılıyor. Hangi yazımda birlik sağlanamıyor? 
Yabancı sözcüklerin yazımına gönderme yapılıyorsa, Türk- 
çe abecenin Türkçe sözcüklerin doğru (anlaşılır) yazımı 
için oluşturulduğu unutulmamalıdır. Yazınsal ürün kimliği- 
ni birlikten değil, ayrılıktan alır, özgün olma karşıtlıktan 
doğar. 

12. Şimdilerde, dilin kullanımının bilimsel olanla bulustu- 
ğu söylenebilir mi? Ben Türkçenin bilim yapmaya yeterli 
olduğuna, sözlüksel açıdan bir sorun bulunmadığına, alanı- 
nı ve Türkçeyi bilen bilim adamının yeni terimleri yaratabi- 
leceğine inanıyorum. Örneğin dilbilim terimleri üniversite- 


de bir dilbilim bölümü bulunmadığı dönemlerde bile Türk- 
çe olmuştur. Bir bilim adamı Türkçe bilim yapamıyorsa ya 
Türkçeyi gereğince bilmiyor, ya da Türkçesi yabancıdilin 
gerisinde kalmıştır. Bilim yapan kişi yarattığı yeni bilgiyi 
Türkçe anlatabilir. Kim ne tür yeni bilgi üretmiş de onu 
Türkçe anlatamamış, söylesin. Düş-ötesi eğriler Türkçe 
anlatılıyor da doğrulara gelince sözlük değişiyor, dilimiz 
kırılıyor. 

Bilimle uğraşanların çoğu bilim yapmak yerine yabancı dil- 
den bilgi aktarımıyla yetiniyorlar. Oysa orada yapılan, ya- 
bancı metnin Türkçeye çevirisidir. Başkalarınca üretilmiş 
kavramlara Türkçe biçim bulmak da bir tür çeviridir. Bu 
çeviride başarı gösteremeyenler Türkçeyi suçlayamaz. 
Çünkü çeviride başarı Türkçeye bağlı değil; bilim yapanın 
sözel becerisine, alanı işleyişine, ekinsel yüküne bağlıdır. 


Dil ve Yazım Üstüne 


Tahsin Yücel 


Dil aydınlarımızın en gözde konularından biridir, durup du- 
rup tartışır, görüşler üretir, tanılar koyar, çözümler önerir- 
ler. Yapmayı pek düşünmedikleri bir şey varsa, o da bu ko- 
nuda ürettikleri görüşleri, koydukları tanıları, önerdikleri 
çözümleri sorgulamak, bir de, bunu sağlıklı bir biçimde ya- 
pabilmek için, bir iki genel dilbilim yapıtı okumaktır. Örne- 
ğin Ferdinand Saussure'ün Genel dilbilim dersleri'nin ya 
da Emile Benveniste'in Genel dilbilim sorunları'nın kimi 
bölümlerinde bir göz atacak olsalar, birçok sorunları ken- 
di başlarına, hem de doğru olarak çözüverirler. Dil ile onun 
bireysel kullanımı olan söz arasındaki karşıtlık ve bütünle- 
yicilik ilişkileri nelerdir? Eşsüremlilik ve artsüremlilik kar- 
şıtlığı dil konusunda neden belirleyicidir? Konuşma dili ile 
yazı dili hangi açılardan karşıtlaşır? Tüm bu soruların ge- 
çerli yanıtlarını bulabilecekleri gibi, kendilerine fazlasıyla 
aykırı görünen kimi olguların gerçekte çok doğal olduğu- 
nu, kimi saptamalarının da gerçekle fazla bir ilgisi bulun- 
madığını görür, yerleşik önyargılardan kolayca kurtuluve- 
rirler. 

Şu oldukça sık yinelenen “Halk aydınlarla, aydınlar kendi 
içlerinde, çocuklar babalarıyla, babalar evlatlarıyla, medya 
kendi içinde birbiriyle anlaşamıyor!" saptaması da gerçek- 
te bu önyargılardan biridir. Halkın aydınlarla anlaşamadı- 
ğını bir an için doğru sayalım, ama aydının aydını, babanın 
çocuğunu, çocuğun babasını anlamadığını nasıl ileri süre- 
biliriz? Ben, bugüne kadar, çocuklarıma ve öğrencilerime 
her derdimi anlattım, çocuklarım ve öğrencilerim de her 
dertlerini anlattılar bana. Türkiye'nin neresinden gelmiş 
olurlarsa olsunlar, halktan insanları da anlarım. Ben yazı- 
larımı olabildiğince arı bir türkçeyle yazarım, Attila ll- 
han'sa bugün Türk basınında en eski, en yamalı, en çetre- 
fil dili kullanan yazardır, ama ben Attila İlhan'ın yazılarını 
anladığım gibi, Attila İlhan'ın da benim yazılarımı anladı- 
ğından kuşku duymam. Arada birtakım anlaşmazlıklar, 
yanlış anlamalar ya da anlaşma zorlukları varsa, sorunun 
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ilk nedeni dil değildir genellikle, her dil gibi türkçenin de 
çok değişik düzeyler üzerinde eklemlenmesinden kaynak- 
lanır, bir başka deyişle, doğal bir sonuçtur. Hukuk dili özel 
bir dildir, tıp dili özel bir dildir, göstergebilim dili özel bir 
dildir, felsefe dili özel bir dildir, söz konusu alanlarda belir- 
li bir yetişim sürecinden geçmemiş kişilerin bu dilleri anla- 
ması da olanaksızdır. Öte yandan, evde eşimiz ve çocukla- 
rımızla, meyhanede eski arkadaşımızla, mahkemede yar- 
gıçla çok farklı sözcüklerle, çok farklı tümceler kurduğu- 
muz, yani dilimizin düzeyini içinde bulunduğumuz ortama 
göre değiştirdiğimiz de fazlasıyla bilinen bir şey. 

“Türk Edebiyatında bir söylem oluşturmaktan uzak kulak 
kalındığı, dilsel bir dağılmanın yaşandığı söylenebilir mi?" 
sorusu da böyle. Her dilin belirli bir dönemde belirli bir 
sözcük dağarcılığı vardır; içine sık sık yeni yaratılmış ya da 
başka dillerden alınmış sözcükler de katılsa bile, bir ortak 
varlık, bir ortak gömü oluşturur bu dağarcık, ister istemez 
ondan yararlanır, seçimlerimizi onun içinden yaparız; ama 
söylem, ister yazılı olsun, ister sözlü, her zaman bireysel- 
dir. Bu nedenle de yazın alanında ne ortak bir söylemden 
sözedilebilir, ne dilsel dağılmadan. 

Yazım birliği ve yazım kılavuzu sorununa gelince, öncelik- 
le biçimsel olması nedeniyle, bu konuda daha kesin sapta- 
malar yapılabilir ve birtakım önerilerde bulunabiliriz. 
Yazım ve noktalama kurallarında ve bu kuralların uygula- 
malarındaki büyük bir kargaşa bulunduğunu hepimiz bili- 
yoruz. Benim gördüğüm kadarıyla, bu durumun dört ana 
nedenden kaynaklanmakta. 

Bunların birincisi bilgisizlik: öğretim yetersizliği sonucu, 
kimi ünlü yazarlarımız bile, “evdeki adam” yazacaklarına 
“evde ki adam", “dedim ki" yazacaklarına "dedimki" yazı- 
yorlar. “Çıkıp gitti", “gülüp geçti" örneklerinde, "-ıp" ve "- 
üp” "ve" bağlacının işlevini yüklenmiş olmasına karşın, iki 
eylem arasına bir virgül sıkıştırmadan duramıyorlar. İkin- 
ci neden alışkanlık (kimi zamanda da bir tür züppelik): ki- 
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mileri artık çoktan bırakılmış kimi biçimleri inatla sürdürü- 
yor, örneğin, işin mantıksal bir temeli bulunmamakla bir- 
likte, metinlerde konuşmaları "-" belirtkesiyle başlatma- 
yıp tırnak içinde vermeyi genel bir kurala dönüştürmüş ol- 
mamıza karşın, hâlâ eski kuralı uyguluyor, daha başkaları 
yazılarında neredeyse tüm sesli harflere değişik şapkalar 
giydiriyor. Üçüncü neden kuşku ve sorgulama: kimileri, 
örneğin benim gibi, kimi yerleşik kurallara yan çiziyor, ör- 
neğin dil adlarının yazımına büyük harfle başlamanın 
mantığını anlamıyor, kendi yazılarımda bu adları küçük 
harfle başlatıyorlar; örneğin aynı tümce içinde iki sözcük 
ya da iki sözcük topluluğu arasında bir özdeşlik ya da 
açıklayıcılık bağıntısını gösteren “üst üste iki noktayı iz- 
leyen sözcüğü büyük harfle başlatmayı aykırı buluyor, ye- 
ni bir tümce söz konusu olmadığına göre, sözcüğü küçük 
harfle başlatıyorlar. Dördüncü nedense, özellikle noktala- 
ma belirtkelerinin kullanımında, birbiriyle çelişen iki yak- 
laşımın birden uyulması. En büyük kargaşa da bu aykırı 
tutumdan doğuyor. 

Bilindiği gibi, bu konuda belirleyici olan iki yaklaşım var- 
dır. Birincisi noktalama belirtkelerinin anlamı, dolayısıyla 
tümceyi oluşturan öğelerin işlevini göz önüne alarak, ikin- 
cisiyse, eldeki metnin bir konuşma olarak uyum, vurgu ve 


duraklarını yansıtacak, bizi okumada, söyleyişte yönlendi- 
recek biçimde kullanmaktır. Böylece, ikinci yaklaşımın se- 
çilmesi durumunda, virgülün kısa bir soluklanma, noktalı 
virgülün biraz daha uzun bir duruş, noktanın bayağı rahat 
bir soluklanma belirtkesi olduğu düşünülür. Bunun sonu- 
cu olarak, özne görevi yapan sözcükte sonra her zaman 
virgül konulur; uzunca bir duruş gerektirmesi nedeniyle, 
okurun dikkatini çekmek konusunda yararlı olacağı düşü- 
nülerek, çoğu köseyazılarında görüldüğü gibi, yazının her 
yanına noktalı virgüller serpiştirilir; bağlaç kullanımıyla iki 
öğe arasında açık bir bağ kurduğumuz durumlarda hiç de 
virgül gerekmezken, “Gördüm de görmezlikten geldim”, 
“Baktım ki dinlemiyor!" tümcelerini gereksiz yere virgülle 
böler, "Gördüm de, görmezlikten geldim”, “Baktım ki, din- 
lemiyor” biçiminde noktalarız. Araya bir de anlam ölçütü- 
nü soktuk mu iş büsbütün karışır. Oysa, noktalamayı doğ- 
ru kullanmak istiyorsak, yalnızca anlamdan ve öğelerin iş- 
levinden yola çıkmamız, kılavuzlarımızı buna göre düzen- 
lememiz gerekir. 

Hiç kuşkusuz, kimseyi istediğimiz gibi düşünmeye zorlaya- 
madığımız gibi bizim istediğimiz gibi yazmaya da zorlaya- 
mayız. Ama üzerinde uzlaşılmış bir yazım kılavuzu gerçek- 
ten büyük bir gereksinim. 


Dil ve Yazım Birliğine Doğru 


Yusuf Çotuksöken 


E dergisinin Aralık 2000 sayısında açtığınız “Yazım Birliği 
İçin Tek ‘Yazım Kılavuzu’” konulu dosyaya benden de bir 
Dosyanın sunuş yazısını dikkatlice okuduktan ve kendimce 
anladıktan sonra yanıtlanmak üzere sorduğumuz sorula- 
rın bu yazı kapsamına sığdırılamayacağı düşüncesine var- 
dım. Bu nedenle de ancak bu iki konuda görüşlerimi özet 
olarak sunmak durumundayım. 

Önce ilk paragrafta dile getirilen “Dilimizin unutturulmak 
istercesine kirletildiği, adeta devlet eliyle bu kirlenmeye 
katılısın yoğunlaştığı...” yargısına katılmam olanaksız. Ba- 
na göre Türkçe'nin kirlenmesi diye bir olgu yaşamıyoruz. 
Bu konuda da yalnız değilim. Sayın Prof. Dr. Tahsin Yücel 
de aynı görüşte. Bence, genel, ortak dil kirlenmiyor, dili 
kullanan birtakım insanların hangi nedenle olursa olsun, 
kimi yabancı sözcükleri umursamazcasına dile sokmaya 
çalışmaları, her şeyden önce kendi dillerini kirletiyor. Bu 
bireysel dil kirlenmesinin etkileri dilin değişik kullanımı 
bağlantılarında az da olsa görülmüyor değil. Ancak Türk- 
çe, 13. yüzyıldan bugüne gelen Anadolu Türkçesi, 400 bin 
dolayındaki sözcük, terim, deyim, söz öbeği, atasözü 
vd'den oluşan sözvarlığıyla, durmuş oturmuş yapısıyla, 
zengin anlatım olanaklarıyla, bilim, felsefe, sanat yapılabi- 
lecek yetkinliğiyle sapasağlam ortada duruyor. Eğer ger- 
çekten siz ve sizin gibi düşünenlerin dedikleri doğru olsay- 
dı, siz böyle bir dergi çıkaramazdınız. Türk ozanları, öykü- 
cüleri, romancıları, oyun yazarları, denemecileri pırıl pırıl 
Türkçe'leriyle okunmayı ve değerlendirmeyi bekleyen on- 
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ca yapıtı bizlere sunamazlardı... Öyle sanıyorum ki bu kir- 
lenme olgusunu biz daha pekçok bağlam ve ortamda tartı- 
şıp duracağız. Gerçekte, bundan daha da önemli olan konu 
dilsel savurukluğumuz. Dil kirlenmesi yerine bu konu üze- 
rinde dursak, daha yararlı bir iş yapmış oluruz, diye düşü- 
nüyorum. 

Soruların ve sorunların oluşturulmasında hangi ölçü- 
tün/ölçütlerin kullanıldığını tam olarak anlayabilmiş deği- 
lim. O nedenle yanıtlarım da daldan dala olacak gibi.” ‘Ya- 
zı dili-konuşma dili' sorunu sürüp gidiyor”, deniyor. Öyle 
sanıyorum ki yazı dili ile konuşma dili hemen her ülkede, 
ortaklıkları ağır basan, ancak bunların ötesinde kimi ay- 
rımları da bulunan iki dil düzeyidir. Dün, özellikle 15. yy ile 
20. yy arasında bu ayrım Türkçe'de çok belirgindi; ancak 
unutmayalım. Osmanlıca adını verdiğimiz ( bu betimleme 
de ne denli doğru bilemiyorum, bugün de tartışılıyor) dil- 
sel evre, yazılı ürünleri kapsıyordu; Osmanlıca, yalnızca 
resmi yazışmalar ile kimi bilim ve sanat yapıtlarında kulla- 
nılmıştı. Ancak o dönem insanlarının bu dille konuşmadı- 
ğını da halk yazını örneklerine (halk şiirleri, masallar, fık- 
ralar, destanlar, efsaneler, bilmeceler vd) bakarak kolay- 
ca anlayabiliriz. Bugüne gelince; bugün de, konuşma dili 
ile yazı dili arasında söyleyiş, sözcük seçimi, anlamlandır- 
ma, Sözvarlığı, dizim açısından birtakım ayrımlar vardır, 
bundan böyle de olacaktır. Çünkü dil de insanlarla, insan- 
ların yaşadıklarına koşut olarak değişmekte, evrilmekte- 
dir. 

Türkçe'yi hiçbir sorunu olmayan, güllük gülistanlık bir dil 


dosya 


olarak da betimlemek istemiyorum. Kuşkusuz hemen ya- 
şayan bütün dünya dilleri gibi, Türkçe'nin de birtakım so- 
runları vardır; kimileri yapay kimileriyse doğal süreçte 
gelişmektedir. Sözgelimi yazım sorunları: Bence yapay 
düzeyde gelişen sorunlardır. Yazı Devriminden hemen 
sonra yayımlanan İmla Lugati (1928), Türk Dil Kurumu 
kurulduktan sonra yayımlanan İmla Kılavuzu (1941) ile 
Türkçe'nin yazımı büyük ölçüde yeni abeceyle uyumlu 
duruma getirilmiş, kuralları ve imlerin kullanım bağlamla- 
rı belirlenmişti; 1981'e değin kimi küçük değiştirme ve dü- 
zeltmelerle Türkçe'nin yazımı geleneksel bir yapıya ka- 
vuşturulmaya çalışılmıştı (Yazım Kılavuzu, TDK 11. baskı 
19B1). Bu arada yazımla ilgili bir iki çarpıcı bilgi vermek is- 
tiyorum: 1928-2000 yılları arasında benim saptamaları- 
ma göre, Türkiye'de 125'ten çok yazım kılavuzu yayım- 
lanmıştır; bu da hemen her ailede bir yazım kılavuzu ol- 
duğu anlamına gelir. Gerici ve tutucu çevreler ile kendini 
yazım konusunda özgür sayanlar, doğallıkla TDK'nin ya- 
zım anlayışına tam olarak uymamışlardır. Bilindiği gibi 
Atatürk'ün Türk Dil Kurumu 12 Eylül yönetimince kapatıl- 
dı, yerine de aynı adla yeni bir Türk Dil Kurumu kuruldu 
(1983). Resmi TDK, yayımladığı İmla Kılavuzu (1985- 
2000), ile Türkçe'nin büyük ölçüde oturmuş olan yazım 
geleneğini altüst etmiştir. Bunda Milli Eğitim Bakanlı- 
ğı'nın da büyük payı vardır; çünkü MEB hemen bütün okul 
kitaplarında bu kılavuza uyulmasını istemekte, dahası zo- 
runlu kılmaktadır. Resmi TDK'nın bu kılavuzunu eleştiren 
onlarca, belki yüzlerce yazı, resmi çevrelerce kulak ardı 
edilmiştir. Ancak sevindirici bir gelişmeden de söz etme- 
liyim; biricisi: Kitle iletişim araçları, resmi TDK'nin yazım 
anlayışına uymamıştır, bugün de uymamaktadır; ikincisi 
resmi TDK yöneticileri de İmla Kılavuzu'nun hemen her 
baskısında geleneksel yazıma biraz daha yaklaşan bir tu- 
tum sergilemektedir. 

Yazım sorunları hiçbir zaman bitmeyecektir; dilciler, ya- 
zım olgusunu gözlerken gelişmeleri saptayacaklar, kulla- 
nım sıklıklarına bakacaklar, değişik yazım uygulamalarının 
yaygınlaşması üzerine bunları kural olarak kabul edecek- 
ler... Başka türlü davranmaları olanaksız. Dünün yanlışı, 
yaygınlaştıkça bugünün kuralı oluvermektedir... Dil kulla- 
nıldıkça kendi kurallarını çokluk geliştirir... Sözlükleri bu 
yönüyle incelemek; gerçekleri görmek için yeterli olur, ka- 
nısındayım. 

Yazım sorununda birlik sağlanabilir mi? diye soruyorsu- 
nuz. Hiç kuşkusuz sağlanabilir. Nasıl mı? Uzlaşarak. Şu an 
elimizde en gelişkin, yetkin yazım kılavuzu Dil Derneği'nin 
Reklam Yazarları Derneği'yle ortaklaşa çıkardıkları 'Yazım 
Kılavuzu'dur (4. baskı, 2000). Öbür özel yayınevlerinin ya- 
zm kılavuzları eskidiği, bu kılavuzdan daha gelişmiş ve 
yetkin olmadığı için kullanılmamalıdır. Hele hele resmi 
TDK'nin İmla Kılavuzu, ne okullara ve resmi-özel kurumla- 
rane de evlere sokulmalıdır... 

Bu yeterli mi? Hayır! Gerçi yazım sorunlarımızı büyük öl- 
çüde bu kılavuza bakarak çözebiliriz. Peki söyleyiş sorun- 
larımızı nasıl çözeceğiz? Bu konuda elimizde eski ve yeni 
TDK'nın, Dil Derneği'nin ve kimi kişi (örneğin Kemal Demi- 
ray, Ali Püsküllüoğlu'nun Türkçe sözlükleri), ile kurumların 
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(Milliyet gazetesinin verdiği ansiklopedik Türkçe sözlük- 
ler) bizim söyleyiş sorunlarımıza çözüm getirmiyor, tersi- 
ne sorunlu olan söyleyişlerimizi daha da içinden çıkılamaz 
duruma sokuyor. Bir iki örnek verelim: tenkit, bu sözcüğün 
Arapça'da ikinci hecesinin ilk sesi olan /k/ kalın, ayrıca he- 
cenin ünlüsü de uzun olarak söylenir; bu nedenle hemen 
bütün sözlüklerde böyle gösterilir. Oysa biliyoruz ki Türk- 
çe'ye giren yabancı sözcüklerde görülen kimi sesçil özel- 
likler kimi durumlarda Türkçe'nin sesbilgisel özelliklerine 
uyum gösterir; sözgelimi kalın ünsüzler yanlarındaki ince 
ünlülerin etkisiyle ince okunur; uzun ünlüler özellikle sonu 
ünsüzle biten hecede (kapalı hecede) yalın biçimde uzun- 
luklarını yitirirler. Tıpkı tenkit'in (Arapçada okunu- 
Şu/ten.ki:t/; ayrıca k sesi kalın okunur) Türkçe'de /ten.kit/ 
(/k/ince,/i/sesi de normal uzunlukta söylenir) biçiminde 
söylenmesi gibi. Bu örneğin yüzlercesini bulabilirsiniz bu 
sözlüklerde. Yazdık, eleştirdik, gelin görün ki kimseyi uya- 
ramadık. Bir deneyin bakalım: Siz, yalın biçimde teknit söz- 
cüğünün k'sini kalın, son hecesinin ünlüsünü de uzun söy- 
leyebilir misiniz? Söyleyebilirsiniz, ama doğal konuşma sü- 
recinde k'yi ince, /kit/hecesindeki ünlüyü de normal uzun- 
lukta seslendirirsiniz. Önerim şu: Biz artık yazım kılavuzla- 
rıyla söyleyiş kılavuzlarını birlikte yayımlamalıyız. Türki- 
ye'de bu çalışmayı yapabilecek uzmanlar da vardır. Yeter 
ki onları bir araya getirmeyi bilelim. 

Son olarak kısaca şu konuya değinmek istiyorum: Deniyor 
ki, “Türk Edebiyatında bir söylem oluşturmaktan uzak ka- 
lındığı, dilsel bir dağılmanın yaşandığı söylenebilir mi?” 
Burada söylem sözcüğünü hangi anlamda kullandığınızı 
tam olarak anlayabilmiş değilim. Anladığım kadarıyla ya- 
nıtlamaya çalışayım: Bizde yazınsal söylem üzerine yete- 
rince özgün araştırma ortaya konulmadığı için biz, eksik 
bilgilerimizle sorular oluşturup yanıtlar almaya çalışıyo- 
ruz. Kabaca söylemem gerekirse; söylem, dilin bireysel 
kullanımıdır; yazınsal söylem de, dilin yazıncılarca bireysel 
kullanımından başka bir şey değildir. Yaşar Kemal'in, Enis 
Batur'un, Hilmi Yavuz'un, Buket Uzuner'in, Orhan Pa- 
muk'un... ayrı birer söylemi vardır ve bunlar, ortak dil için- 
de bireysellik taşır. Bir tür bireysel, özgül dağılmadır, dağı- 
larak derilmedir; öyle olmak zorundadır da. Yazınsal yapı- 
tın biricikliği de bundan kaynaklanmaktadır. 

Vaktim ve yerim olsaydı,.bu sunuş metninizde yer alan he- 
men bütün önermeleri kısaca kendimce yanıtlamaya, eleş- 
tirmeye, değerlendirmeye çalışırdım. Şimdilik bu kadarıyla 
yetinmek durumundayım. Belki başka yorum yazılarıyla 
konu daha da açılır. Anlama sorunları aşılır; Türkçe'nin or- 
tak, doğru, yaratıcı kullanımında birleşme amacı gerçekle- 
şir. 

Ben, daha çok okumayı ve anladığı kadar okudukları üze- 
rinde düşünmeyi yeğleyen, az yazan bir öğretmen oldu- 
ğum için beklediğiniz doyurucu yanıtları verememiş olabi- 
lirim. Ancak kendimce tutarlı ve anlamlı bulduğum düşün- 
celerimi, anlaşılması güç bilimsel kanıtlamalardan uzak, 
olabildiğince açık bir dille aktarabildiğimi sanıyorum. Bun- 
lar konunun derinlemesine tartışılmasına bir vesile olabi- 
lirse, bundan ancak sevinç ve mutluluk duyarım. 

Saygı ve sevgilerimle. 


Aşk kim kalbe gidâdır ne yenir ne yutulur 


Bir demir leblebidir çiğneyene aşk olsun 


Sultan Ill. Murat'tan (saltanatı: 1574-1599) bahseden 
hemen bütün kaynaklar onun hikâyelere ve nüktelere 
düşkünlüğünden dem vururlar. Kendinden önceki 11 
padişahın aksine sarayından dışarı çıkmadan yaşayan 
lll. Murad, sarayında daima meddah ve soytarılar bu- 
lundurur, gecenin karanlığı İstanbul'u örttüğü zaman 
onları huzura aldırıp anlattıkları akıl almaz, yer yer 
saçma, mekân ve zamandan soyutlanmış ilginç öykü- 
leri anlattırarak dinlemekten büyük keyif alır, belki on- 
lara gülerek devletin yavaş yavaş ağlamaya başlayan 
yüzündeki kederi örtmeye çalışırmış. Öldüğü zaman 
Osmanlı tahtının varisi durumunda 49 erkek çocuk bı- 
rakan bu keyfine düşkün ve liyakatsiz hükümdarın, 
çok sevdiği, âdeta kadrolu bir de meddahı vardır. Eğ- 
lence adındaki bu meddah, Allah'ın yarattığı ne kadar 
hayvan ve haşarat var ise hepsini hareket ve sesleriy- 
le taklid edebilirmiş. Horoz, kaz, ördek, tavuk, serçe, 
bülbül, karga, keklik gibi hayvanları taklid ederken bir- 
çok defalar yanına karatavukların, bülbüllerin, palazla- 
rın geldiği ve ona cevap verdikleri görülmüş. Öyle hi- 
kâye anlatırmış ki ölüleri bile güldürürmüş. Padişahın 
bu merakı iledir ki odönemden sonra İstanbul'da med- 
dahlık kahvehanelere yayılmış ve asırlarca halkın baş- 
lıca eğlence vasıtalarında biri olmuştur. 

Meddah Eğlence zarif, sözden anlayacak kadar mürek- 
kep yalamış, yerine ve zamanına uygun nükteyi kaçır- 
mayan, bu yeteneği sayesinde de padişahın en hiddet- 
li zamanlarına onu bir nükte ile yatıştıran ve tabii caize 
alan bir adamdır. Dalkavuklara ve soytarılara benze- 
memektedir. Muhtemelen cüce veya bodur olan bu 
adamın repertuvarında sayısız hikâye bulunuyordu. 
Ne ki III. Murad'ın da ömrü uzun çıkmıştı. 21 yıllık salta- 
natı boyunca çok önemli bir gelişme olmamışsa he- 
men her gece hikâye anlatmaya repertuvar mı daya- 
nır; bir müddet sonra Eğlence hikâyeleri küçük deği- 
şikliklerle, birbiri içine sokarak ve bazan da olaylara 
takla attırarak anlatmaya başlamış. Padişah önceleri 
buna ses çıkarmamışsa da bilahare aynı şeyleri dinle- 
mekten bıkar olmuş. İşin Eğlence cephesi daha da ha- 
zindir; aynı hikâyeler arasında sıkışıp kalmak, aynı der- 
si aynı günde sekiz ayrı derslikte yeniden anlatan bir öğ- 
retmen gibi ona da çekilmez gelmektedir. Ve nihayet 
bir gün hükümdar nedimlerine emrini verir: 

- Tiz bir münşi bulunuz, duyulmamış, işitilmemiş, anlatıl- 
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Meddaha da Böyle 
Yakışırdı!.. 


mamış hikâyeler te'lif eylesin ki biz dahi dinleyelim ve 
ibret(!) alalım. 

Bunun üzerine muhtemelen devrin birkaç eli kalem tu- 
tanına siparişte bulunulup padişahı eğlendirecek hikâ- 
yelerden oluşan bir eser yazması istenir. Bunlardan Bur- 
salı Mustafa Cinani Efendi teklifi kabul edip başlıyor is- 
tenilen özelliklerdeki öyküleri kâğıda dökmeye. Padişah 
fermanı mı; yoksa caize hevesi mi, kısa sürede de bitiri- 
yor kitabını. Adını Bedâyiü'ı-Âsâr (Eserlerin en güzeli) 
koyuyor. Bundan sonra Bedâyiü'l-Âsâr'ın başına gelen- 
ler de tıpkı kitabın içinde geçen hikâyeler gibi mizahi bir 
şekil alıyor. Ancak bunu anlatmadan evvel Cinani'yi bir 
parça tanımakta fayda vardır.' 

Mustafa Cinani Efendi (6. 1595) ilmiye zümresinden zeki 
bir adamdır. Uzun müddet Bursa'da müderris (profesör) 
olarak bulunmuş ve burada vefat edip Hamza Bey Camii 
bahçesine gömülmüştür. Hayatı boyunca hep kıt kanaat 
geçinmiş, sayıları onu bulan aile fertlerinin geçimini sağ- 
lamak üzere didinip durmuştur. Şiirde oldukça başarılı ise 
de Osmanlı edebiyatının zirveye ulaştığı bir çağda yaşa- 
mak dolayısıyla Fuzuli, Baki, Yahya Bey, Hayreti, Hayali 
gibi diğer ünlü şairlerin gölgesinde kalmıştır. Aşık Çelebi 
onun bilim, bilgelik ve şiirin her çeşidinde kudret sahibi 
olduğunu, pek çok bilim dalında uzman derecesine yak- 
laştığını, kulaklara değmedik fikirleri en gizli köşelerden 
çıkardığını, bakir düşüncelerini güzel bir üslup ile ifade- 
lendirdiğini söyler (Meşâirü', Şuarâ, v. 6Ba). Divan'ı ile Ri- 
yazü'l-Cinän (Cennet bahçesi) ve Ciläü’l-Kulüb (Kalblerin 
cilası) adlı mesnevileri şiirdeki kudretinin şahitleridir. 
Rind yaratılışlı, şuh tabiatlı, eğlence ve nükte mübtelası 
olan Cinani dünyadan kâm alma konusunda Epiküryen 
bir felsefeye sahiptir. Nükteden kişiliğinden olsa gerek 
bu konuda hiçbir fırsatı kaçırmazmış. İşte örnekleri: 
Cinani orta yaşı geçtikten sonra gözlerinden birisi gör- 
mez olmuş. Nev'izâde Atâyi'nin ‘Sakäyık Zeyli'nde an- 
lattığına göre Cinanî ile yine gözünün biri illetli olan Ke- 
feli Hüseyin Çelebi sohbet ediyorlarmış. O sırada esen 
bir rüzgâr, Hüseyin Çelebi'nin açık olan tek gözüne toz- 
toprak doldurmuş. O da Cinani'ye, 

- Mirim, gözüme çöp gitti, şunu bir çıkarıversen, diye ri- 
cada bulunup önüne uzanmış. Cinani, neredeyse 150 ki- 
loluk iri cüsseli bir adam. Elleri etten boğum boğum. 
Parmaklar dolma misali. Bir müddet Kefeli'nin gözüyle 
uğraşmışsa da ne çare çöpü çıkaramamış. Bu sırada Ke- 
feli sabırsızlanmakta ve gözü de iyiden iyiye kızarmak- 
ta. Derken bizimkinin sabrı taşmış ve nükteyi patlatmış: 


İskender Pala 


- Benim sultanım, inceden inceye araştırıp uğraştım, la- 
kin ne çöpü bulabildim, hatta ne de gözü!... 

Cinani o kadar şişman imiş ki, padişahtan binmek için bir 
at istediği kasidesinde kendi durumunu da mizaha konu 
etmekten çekinmeyerek, 

Oturursam turamam tursam eğer oturamam 

Ol kadar oldu vücüdum üzrüme bâr-ı girân 

Meğer Allah götüre çekmeğe kâdir değilim 

Şikemim bârı beni eyledi deng ü hayrân 

İstedikçe hareket kılmaya dermanım yok 

Korkarım kalkar iken kâr-ı diğer ola ayân? 


demekte ve sonunda da at veya katırın kendisini çeke- 
meyeceğini düşünerek bir fil istemektedir: 


Ester isterdi gönül gerçi ki at olmaz ise 

Filden gayrı beni çekmeye yokdur derman 

Onunla şişmanlıkta yarışan Bahaeddinzade Abdullah 
Çelebi ile aralarında çok nezih manzum tombulluk nük- 
teleri vardır. Karşılıklı beyitlerle atıştıktan sonra Baha- 
eddinzade birtakım hediyelerle birlikte ona şu beyti 
göndermiş: 

Sensin ol pir-i aziz-i cümle erbâb-ı semen 

Yokdurur sen var iken dünyada her gizi bana yer 


Demek istiyor ki, “Semiz insanların en aziz piri (veya 
yaşlısı) sensin. Sen var iken dünyada bana yer yoktur 
(yer kalmaz). 

Şimdi Bedäyiü'l-Äsär’ın macerasını tamamlayalım. 
Cinani, içinde yer ve zamanı belli olmayan soyut anla- 
tımlar ile filanca yılın, filanca ayının, filanca gününde ya- 


Gahi gedä-yı bi-ser ü sämän olur gönül 
Geh şevket ile âleme sultân olur gönül 


Geh süfiyän-ı halvet ile meyl-i zühd eder 
Geh râgıb-ı mecâlis-i rindân olur gönül 


Her gün gezip misafir olur bir vilayete 
Bir hänkäha her gece mihmän olur gönül 


Demler gelir ki katre gibi bi-vücüd iken 
Cüş eyledikge lücce-i umman olur gönül 


Gahi düşer, geh fakr u fenâ ihtiyâr eder 
Gâhi esir-i şöhret ü ünvân olur gönül 


Geh terk eder mahabbetini bivefâların 
Gâhi döner Cinâni peşimân olur gönül 


şanmış hikâyeler bulunan bu kitabı yazdıktan sonra kita- 
bını tezhib için İstanbul arastasında bir müzehhibe tes- 
lim eder. Ne de olsa hükümdara sunulacaktır ve sayfala- 
rının güzelleşmesi, yer yer hikâyeleri tasvir eden resim- 
lerin çizilmesi gerekmektedir. İşte ne olursa burada olur 
ve Meddah Eğlence bir yolunu bulup müzehhib ile anla- 
şır. Bu yol rüşvet olsa gerektir, Eğlence her gün gelip bir 
hikâyeyi okur ve akşam gidip padişaha anlatarak ihsanı- 
nı alır. Beri yanda Cinani kitabını padişaha sunduğu za- 
man alacağı ihsanları hayal ede dursun, kitabın tezhibi 
bitesiye kadar hikâyeler de bir bir padişaha anlatılmış 
olur. Tabii kitap padişaha takdim edilince de şairin bah- 
tına koca bir hayal kırıklığı düşer. Padişah: 

- Ne caizesi, bu herif bizim Eğlence'nin anlattığı hikâye- 
leri edebi bir üslup ile taklid etmiş, varın kitabını yüzüne 
çarpın, demiştir. 

Bedenen ve edeben koca şairin o anda kalp sektesinden 
gitmemesi Allah'ın kendisine bir ihsanıdır sanırız. Neyse 
ki birkaç ay sonra hükümdara gerçekleri fısıldayan biri 
bulunur da Cinani emeline kavuşur. Cinani, “cennetlik” 
demektir. İnşallah Mustafa Efendi'nin bu mahlası seç- 
mesindeki uzun emeli de gerçek olmuş, cennete de ka- 
vuşmuştur. Aşağıdaki telvin kokulu gazelini teberrüken 
kayd ediyoruz: 

'Cinani üzerine değerli dost Cihan Okuyucu doktora tezi hazırlamış ve ölümünden dört 
yüz yıl sonra onu Türk ilim dünyasına yeniden kazandırmıştır. Bu yazının tamamı için 
yararlandığımız kaynak da o tezin kitaba dönüştürülmüş hâlidir (Cinani, Hayatı, Eser- 
leri, Divanının tenkidli Metni, TDK Yay. Ankara 1994, 770 s.) 

?Otursam kalkamıyorum, kalksam oturamaz oldum; bedenim o derece kendime yük 
kesildi. 

Bu ağırlığı çekmeye ben kadir değilim artık; meğer ki Alllah yürütüyor. Karnımın ağır- 
lığı ise beni yük dengine döndürdü ve hareketsiz bıraktı. 

Ben istesem de kımıldamaya mecalim yok. Hareket etmeye kalkışsam korkarım ki 
alttan (“zart" diye) bir ses çıkacak. 


Günümüz diliyle şöyle demek olur: 


1. Gönül bazan başsız ve varlıksız bir dilenci olur; bazan 
ululanıp âleme sultan kesilir. 


2. Bazan başbaşa kaldığı tasavvuf erleriyle kendini dine 
adamak geçer içinden; bazan aldırışsız rindlerin içki 
meclisine koşmak ister. 


3. Her gün dolaşa dolaşa bir vilayete (=ermislik merte- 
besine) konuk olur; her gece bir tekkeye misafir olmak 
üzere kendini içeriye dar atar gönül. 


4. Öyle zamanlar yaşar ki gönül, önce damla kadar ka- 
lıp varlıktan sıyrılır, sonra da coştukça coşup okyanus- 
lar gibi dalgalanır. 


5. Kimi zaman alçakta durup yoksulluk ve yokluk ister de, 
kimi zaman şan ve şöhret peşinde koşar gönül. 


6. Ey Cinani! Gönül, kâh vefasız sevgililerin muhabbeti- 
ni terk eder; kâh fikrinden cayıp ettiğine pişman olur. 


emal Süreya“ Ölüm 


N su, özellikle şiirin temel izlekleri arasında yer almıştır. 
Tr N Edebiyatımızda sagular, mersiye ve ağıtlarla ölüm ko- 
i : nusu derinliğine işlenmiştir. Anadolu kültürü, ölümle 
ilgili inanış ve söylenceler, ölüm sonrası törenler yö- 
nünden zengindir. 
Cemal Süreya'nın içinden geldiği Doğu Anadolu'da 
ölüm (çocuk ölümleri, kan davaları, aşiret çatışma- 
ları... nedeniyle) oldukça olağan bir gerçek olması- 
narağmen, pek olağan veya Batı'da olduğu gibi, sa- 
dece siyahlar giyip soğuk karşılanmaz. Ölümler acı- 
lara, haykırış ve ağıtlara, isyana dönüşür. 


Kars çocukların da Kars'ı/Ölüleri yağan karda (s. 
52) 
Şahmaran süt istiyor kefeninden / Üç aylık ölmüş 
çocukların (s. 63) 
Batı kültürüyle beslenmiş bir aydın olarak Cemal Süre- 
ya, bazı şiirlerinde 'yazgı', 'ecel', 'saati dolmak', 
‘ölüm meleği', 'mahşer', 'kehanet', 'çarmıh- 
Isa’ gibi dinsel söylemin sözcüklerine 
yer vermiş olsa da ölüme pek de 
metafizik yönden değil; kaçınıl- 
maz bir nesnel gerçek, bireysel, 
tarihsel ve toplumsal bir olgu ola- 
rak yaklaşmıştır. Ölümü bir son 
olarak gören, insan ve yaşamını 
esas alan felsefelerin etkisiyle öbür 
dünya mitini de dikkate almayınca, 


Haz er bu dünyayı daha da yaşanılır şekle 
Desen: Eğin Mİ getirmeyi, mutlu olmayı amaçlamıştır. 


Bazı şairlerimizde örneğin Cahit Sıtkı'da 
olduğu gibi, takıntı olarak ölüm korkusu yoktur. 


Kendi- a ‘Ölümü doğrusu hiç düşünmedim' dese de zaman 
ni koruma ve f zaman aklına ölüm gelir ve o anda yaşama sarılır. 
yaşamını sürdürme, Çünkü O, hayatı seven, onun güzelliklerine -özellikle 
insan ve hayvanların en önde - kadınlara- tutkun olan dolu dolu yaşayan 'nice şair ni- 
gelen çabalarındandır. Günümüzde, i ce duyarlık elçisi'nden biridir. Bu nedenle, hayatın kı- 


genler üzerindeki çalışmalar da bazı hastalıkları önle-  salığından, her ölümün bir 'erken ölüm' olduğundan 
me vb. yanında, öncelikle yaşamı uzatmaya yöneliktir. yakınmıstır. Bir şiirin başlığı 'Az Yaşadıksa Da'dır; bir 
İnsanoğlunun en güç kabullendiği gerçeklerden biridir — şiirinde ‘Sen ki şu kısacık hayatında’ dizesi geçer. Sev- 
ölüm. gilisine yazdığı mektupta da şöyle der: 'Hayat uzun de- 
Ölümsüzlüğe ulaşmak için gençlik bitkisini arayan Gil- äil sevgilim. Güzel geçirmeliyiz hayatımızı.” ‘Gömme- 
gamış'tan bu yana, edebiyata da yansıyan ölüm olgu- den önce biraz gezdirin beni." demesi onun yaşama 
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bağlılığının, gezme-görme isteğinin kanıtıdır. Mutlu, 
özgür olduğu zamanlarda ölümü düşünmez. Ancak ço- 
ğu sairde olduğu gibi, yalnızlık ona derin bir şekilde 
ölümü duyumsatır. 

Ölüm geliyor aklıma birden ölüm / Bir ağacın gövde- 
sine sarılıyorum (s.210) 

Ertesi gün için bir şey diyemem / Ama rakı içtiğin 
gün ölemezsin (s.47) 

Özgürlüğün geldiği gün / O gün ölmek yasak! (s. 154) 
Yalnızım bir de uzaktayım / Hani ölmek işten değil (s. 
55) 

Ey sevgili yalnızlık / Senin günübirlik sokaklarında / 
Dopdolu bir öğle 

Bir kuş serpintisi, ölümün / Canevine sürgün götürü- 
yor (s. 51) 

Ölüm gerçeğiyle daha dört yaşındayken bir yaşındaki 
kardeşinin ölümü sonucu tanışır. Ölüm onu yaşama 
daha çok bağlanmaya, sevdiklerini daha çok sevmeye 
yöneltir. Yine bir mektubunda: 'Anam sürgünde öldü, 
babam sürgünde öldü. Memo'ya (oğlu) ve sana (Zuhal 
Tekkanat) duyduğum sevgide bu ölümleri de, bu ök- 
süzlükleri de deäerlendirmelisin,"” diye yazar. 
Ölümün bir diğer acı gerçeği olarak ölenlerin unutul- 
masını görür. Dostlarının ölümü onu oldukça etkiler. 
Cemal Süreya Arşivi'nde belirtildiği gibi bir gün tanıdı- 
ğı çağdaş yazarlardan kaçının öldüğünü saymış, genç 
yaşta ölenleri günlüğüne not etmiş. 

Yaşayanlar unutmuştu bizi / Biz öldüğümüzle kal- 
mıştık (s. 25) 

Şair olur da ölümlerden etkilenmez, ölümleri unutabi- 
lir miydi? O; şiiri, duyarlılığı, aşkı, dostlukları bitiren 
ölümden. Doğu -Alevi kültürü içinde (Erzincan'da) do- 
ğan ve altı-yedi yaşına kadar o çevrede yaşayan Süre- 
ya, ailesinin Bilecik'e sürgününden sonra da İstan- 
bul'da Haydarpaşa Lisesi'nde okurken kaldığı amcası- 
nın evinde bu kültürle beslendi. 'Evdeki Alevi çevrede 
en çok din kitapları okunurdu. Hazreti Ali üzerine ki- 
taplar çoktu, en çok onları okudu. Yeniden, yeniden 
okudu, aynı şeyleri bin kez okudu.“” Bunun etkisi şiir- 
lerinde de görülür. Ali'nin Kerbela'da öldürülen oğlu 
Hüseyin'in, Muaviye tarafından öldürtüldüğü ileri sü- 
rülen Hasan'ın, Sivas yöresinde Osmanlılara karşı baş- 
latılan hareketlere katıldığı için tutuklanıp idam ettiri- 
len Pir Sultan Abdal'ın ölümlerine değinmiş, bu ölüm- 
leri yüceltmiştir. 

Deve, devenin üstünde tabut, biri çekiyor deveyi 
Üçü de Ali: deve, deveyi çeken ve tabutun içindeki, 
(s. 111) 

Kerbela yası hemen her zaman / Görünmez kılardı 
Mevlit sevincini; (s. 227) 


60 


Çünkü Ali'yi dirilten iksir de saklı / Hasan'a sunulmuş 
ağuda, (s. 126) 

..ikişer ikişer yan yana getirdik sevdiğimiz adları: 
Hasan ile Hüseyin'i (s. 86) 

Pir Sultan benim ağıtım / ben de senin ağıtınım / 
uzar gideriz bu yolda (s. 136) 

Ölümü, tarihsel-toplumsal bağlamda sorgulayan Süre- 
ya, savaşları, kıyımları, cinayetleri eleştirir Osmanlı ta- 
rihindeki kıyımlardan Orta Doğu'ya. Uzak Doğu'ya, Gü- 
ney Yarım Küre'ye, Afrika'ya uzanır. Cellat Havası şi- 
irinde giyotinle, kurşuna dizilerek, elektrik sandalye- 
sinde öldürülen, başları balta ile kesilen veya asılan in- 
sanlardan söz eder. İspanya'da kurşuna dizilen Lor- 
ca'ya değinir. Başka şiirlerinde de kralların, padişahla- 
rın öldürttüğü insanlar, linç edilen zenciler, hastalık- 
lardan, açlıklardan ölenler girer şiirlerine. Hayvanların 
öldürülmesi, bir tavşanın avlanması bile uykularını ka- 
çırır ki tarihteki kıyımlar ve kıranlardan nasıl etkilen- 
mesin. 'Yazgıcı Şiir'de öldürenlerden Yavuz Sultan Se- 
lim'in, II. Selim'in, IV. Murat'ın, Hitler'in, Mussolini'nin 
ölümlerini anlatır. 

Evlerden çadırlardan toplananlar bini buldukça 
Padişahın önünde törenle uçuruldu kelleleri (s. 110) 
Kıtlıklar kırımlar başkaldırmalar uzakdoğu'daki (s. 
41) 

Savaştan da kırandan da olsa / Veremle de sıtmayla 
da gelse 

Lacivert bir çıngıraktır ölüm / Patlar sarnıçların eski 
suyunda (s. 118) 

Yeraltı suları bir sebzelikten geçer gibi tatla geçiyor 
cesetler arasından... 

Boğazlanmış hazine şehirlerinden; (s. 98) 

Biz kırıldık daha da kırılırız. / Ama katil de bilmiyor 
öldürdüğünü 

Doğudan Batıya bütün dünyada (s. 125-126) 

Böylece bizi bir kere daha tutup kurşuna diziyorlar 
Zaten bizi her gün sabahtan akşama kadar kurşuna 
diziyorlar 

Bütün kara parçalarında / Afrika dahil (s. 39) 
Renklerinden dolayı okulsuz bırakılan / Zenciler zen- 
ciler iki okka zencefil 

İntihar süsü verilerek / Güneşin linç edildiği bir ak- 
şam (s. 37) 

Ölüm güney yarımkürede / Çok sığ ve sonsuz geniş / 
Bir ırmaktır 

Ganj da derler ona (s. 265) 

Gözlerime uyku yerine olağanüstü bir tavşan 

Güzel canından bir parça sergileyip silahıma (s. 41) 
sıfatıdır ölüm / kavrulan işçi arının / azgın peteğinin 
içinde (s. 138) 


anma 


Tiren kuşları daha Eskişehir'den başlayarak 

Çarpa çarpa bedenlerini kara vagonlara 

Can boyasıyla çizer portresinin ilk çizgilerini (s. 186) 
Cemal Süreya, ülkemizdeki baskıdan, cinayetlerden de 
büyük ölçüde etkilenmiş; Demokrat Parti döneminin, 
12 Mart ve 12 Eylül'ün kendisinde yarattığı çalkantıları 
şiirlerine aktarmıştır. Ülkede demokrasiyi, özgürlüğü 
istemiş; bunlar için savaşım vermiştir. Çünkü ona göre 
demokrasi ve özgürlüğün gelmesi cinayetleri, açlığı ve 
kırımları da sona erdirecektir. 

Görmeye alıştığımız nice yazlar / Kimleri alıp götür- 
dü ama kimleri 

Karanfil bıyıklı genç teğmenleri / Ak saçlı profesörle- 
ri, öğrencileri 

Adları şuramıza işlemektedir / Ah dayanmaz dayan- 
maz bakmaya gözler (s. 311) 

Gülün tam ortasında ağlıyorum / Her akşam sokak 
ortasında öldükçe (s. 8) 

Cemal Süreya'nın çoğu şiirindeki ironi ölüme yaklaşı- 
mında da görülür. 'Ölürken, hatta öldürülürken şaka 
yapabilirim..“” diyen şair, ölümle de tanrıyla da dalga- 
sını geçer. Öyle ki onun yaşam, aşk, erotizm ve ölüme 
bu tür yaklaşımı nedeniyle, M. İlhan Erdost ölümünden 
sonra 14 Ocak 1990'da Cumhuriyet gazetesinde yazdı- 
ğı bir yazıda şöyle demiştir: “Şimdi Eros öyle algılana- 
bilir ki, Cemal, bedeninin öpüşeceği tabutu aldatıp onu 


koynuna alabilir de.' Eşine yazdığı bir mektupta ‘Resim 
yapmak istiyorum: Kendi ölümümün resmini" diyen şa- 
ir, günlüğünde, oldukça sarhoş olarak gece sandalla 
denize açılan ve ayın sudaki görüntüsünü kucaklamak 
için eğilince düşüp boğularak ölen Çinli şair Li Po'nun 
ölümünü beğendiğini ancak kendisinin öleceğine de 
hiç inanmadığını yazmış.” 

Karamsar bir anında, kendisine uzun ömür verilerek 
yaşam süresini saptaması istenen Lokman Hekim söy- 
lencesini temel alıp, O da yedi kırlangıcınki kadar bir 
ömür istemiş; ne yazık ki bu süreyi dolduramadan öl- 
müştür. Yaşamının kendi hesabına göre kalan kısmını 
da tanrıya bahşiş olarak bırakmıştır. 

Lokman şair senin hayatın / Yedi kırlangıcın hayatı 
kadar (s. 261) 

Ölüyorum tanrım / Bu da oldu işte. 

Her ölüm erken ölümdür / Biliyorum tanrım. 

Ama, ayrıca, aldığın şu hayat / Fena değildir.. / Üstü 
kalsın... (s. 325) 

Not: Sayfa numarası belirtilerek yapılan alıntılar şu kitaptandır: 

Cemal Süreya, Sevda Sözleri, Can Yay., İst. 1990 

(1) Cemal Süreya, Onüç Günün Mektupları, Can Yay., İst. 1992, s. 38 

(2) Aynı eser, s. 100 

(3) Cemal Süreya, Folklor Şiire Düşman, Can Yay., İst, s. 12, Zeynep Oral, ‘Cemal Süre- 
ya'nın Kırlangıç Yaşamı" 

(4) Aynı eser, 5. 17 

(5) Cemal Süreya Arşivi, Haz. Feyza Perinçek, Kaynak Yay., Ist. 1991, s. 57-58 


Beyaz Bir Ürperti Cemal Süreya!... 


Cemal Süreya; şiirin gözü, kulağıdır. Görmez, bakar; duymaz; işitir yarım düşüncelilerden değildir o; ta uzakları 


görür, işitir geçmişi... 


Cemal Süreya; bir toplumun, geri kaldığını ‘anladığı’ gün ileri gitmeyeceğini; ancak 'kımıldadığı' gün ilerleyece- 


ğini bilen bir “Lokman şair" dir. 


Cemal Süreya; yaşamı dönüştürmek için; sığlığa ve sıradanlığa bir başkaldırı... 


Cemal Süreya; gerçekten yeni bir şey söylemedikçe 


yola devam edemeyeceğini bilir hep! Yolculukların en zoruydu onun yolculuğu... 


Cemal Süreya; önce kendine müdahale etmeyi bilen bir şairdir! 
Onun ait olduğu bir ton yoktur aslında. O, bütün tonları aynı düzeyde kullanmıştır. Şiir'in armonisidir onun ya- 


kaladığı... 


Cemal Süreya'nın son yolculuğuna kadar inmediği trendeki sürgünüdür "yüzüne sürgün olduğu kadın!" 


“.../ Yürüyorum, bütünlemeye kalmış bir sessizlikte," diyorsun ya; biz de senden öğrendik, kayıt yenileyip duru- 


yoruz aşka, Cemal Abi!... 
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A. Ertan Mısırlı 


elimeler 


i n i Ç lebisiydi Cemal Süreya!.. 


a 


kokusu vardır!.. Bay sürgün, bay göçebe, sıkı 
ndanşsAnadolu'yu onunla gezdim, ‘Fırat'ın Salı'na 
r al gelirdi de/sıçacık gülümserdim... Aşk, onun 
idiñları öperek onları;yalnızlıklarından kurtarmak ister- 
2 ğibi bir yaz dolâşırdı... Belki Cemal Süreya da “kalın 
bir abdal"dı kimbilir?.. O tek başına bir coğrafya, hayatın üstüne yürüyen Aşk Şiirleri Antolojisiydi sanki!.. Bunu 
herkes bilir, Turgut Uyar için demişti ki; “Öldüğü gün hepimizi işten attılar.” Ben ona diyememiştim, “Cemal Abi 
biliyor musun beni hergün işten attılar'... Gövdesi açık bir buğu gibi yaşardı, aşk deri değiştirirdi gövdesinde, nar 
saçılırdı o konuşurken, böylece aşkın ağzı bir karış açık kalırdı, o bir rüya olsaydı, herkesi uykusuna alırdıl.. Aşk 
onu hiç ama hiç yalnız bırakmadı!.. Duman, şiir ve parasızlık, sanki böyle bir şeydi Cemal Süreya!.. Kocaman bir 
evdi, kanatsız bir kuş gibiydi sanki, aşkın sokaklarına hayal gibi taşınırdı, Cemal Süreya sürgün beyi, uçurum be- 
yi, gezgin kelimelerin, yakıcı renklerin çelebisiydi, birlikte çok rakı içmiştik, birgün karşısında oturan bir bayana 
demiştim ki; 'O bir Cemal'dir, okyanustur, sanki bir eros'tur, allahaşkına ne istiyorsa verin!' Bay hüzündü, mah- 
cup bir yanı da vardı erotica'sının... Sanki kendisinde bile duramayan bir Karacaoğlan'dı!.. Kalbi açık bir yalvaç 
gibi yaşadı, hep güz delisi oldu Alfabe'nin, suluboya bir tekneydi, boyası dökülürdü, 24 saat açık bir göğü vardı, 
üzerimize dökülürdü bilgeliği... Humor'un doruğu, dalgın bir 'Üvercinka' bahçesiydi, kimsesiz bir adres miydi, 
pulsuz bir mektup muydu bilemiyorum fakat ruhumdaki hakikat duygusu, aşkı hep şımartırdı, umutsuzluğun do- 
ruklarında kulaç atardı bazen, mağlupların yanında “parasız yatılı" bir çocukluk defteriydi!.. Başından beri mu- 
halif bir şairdi, dağların literatüründe bile ihtişamlı bir yeri olduğuna inanıyorum ve inanıyorum ki şiirin ve şeh- 
rin ona borcu çoktur, gam yükünden fazla mesaiyle geçmiştir, hep derin yaraların günlüğünü tutmuş, dünyanın 
kanını tutuşturmuştur!.. “Onlar için Min büs Şarkıları" şiirimize bir çentik, bir esneklik, adeta toplumsal bir bildi- 
ridir!.. 

2. 


Cemal'in yalnızlığının bile eli açıktı, o bir imge yontucusu, zarflara sığmayan kocaman bir hasret, "yırtılan bir 
ipek sesi”, bizlere vefalı olmanın ne işe yaradığını gösteren, dostluk ustası, dil ustası, gönül ustası, “kırmızı bir 
kuş” kıvamında 24 ayar bir şairdi!.. Doğu Perinçek'in de dediği gibi o bir “Anadolu senfonisi"ydi, gül soyundan- 
dı ve iyi ki hepimize hiç solmayacak, aydınlık şiirler yazdı!.. 

3; 

Sevgili Cemal Abi, bir Cuma akşamı Mehmet Ali'nin Hatay'ına uğrar mısın, hem bak çok hoş bayanlar da geliyor 
artık, birlikte rakı içer akşamın yüzünü güldürürüz!.. Bilirsin ben bir düş yavrusuyum, sen ten kazıcısı ve şiirleri 


pas tutmayan, şiirlerinin fosforuyla içimi yıkadığım kendine sürgün bay gurbet değil misin?.. Işığını çok özledim, 
söz ver, geleceksin değil mi?.. 


e, O kad yüzünde d 


Engin Turgut 
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öykü noktası Necati Mert 


Bir öykünün ilk cümlesi ne olmalıdır? 

Hareket? Olabilir: “Öyle çabuk yürüyordu ki, yarı be- 
line kadar toz içinde kalıyordu." (Bebek) 

Ayrıntı da: “Dizginleri arabanın dayamasına tıktı." 
(Yolda) 

Ya zaman? O da olabilir: “Ortalık ağır ağır aydınlanı- 
yor, topraktan incecik buğular kalkıyordu”. (Turnalar) 
Merak soru: “Şaşırıp kaldı. Neredeydi?” (Ekin) 
Diyalog: “Çocuk 'Anam', dedi, anam, yarın sabah gün 
ısımadan uyandır beni." (Sarı Sıcak) 

Veya geriye dönüş: “Şimdiki gibi aklımda" (Yatak) 
Ya da ıpıslak bir enstantane: “Öğle sıcağı çatır çatır 
ederken sudan çıktılar." (Kavun Karpuz) 

Yahut sakin bir betimleme: “Köyün tam orta yerinde 
koskocaman, koyu bir gölge veren dut ağacı vardır”. 
(Dükkâncı) 

Örnekler Yaşar Kemal'den. Görülüyor ki her cümle bir 
öykü giriş cümlesi olabilir. Peki bu onun gelişigüzel se- 
çildiğini mi gösterir? Hayır, ilk cümle, ne gelişigüzel bir 
cümledir, ne de gelişigüzel sürdürülür. 

Tarık Dursun K.'nın o ilk cümleyi günlerce bulamadığı 
olmuştur. Der ki: “Oysa son derece 'masum' kimseye 
zararı dokunmayacak bir cümleciktir.” Örnek de ve- 
rir: “Yağmur yağıyordu." Bu “masum”un neden gün- 
lerce arandığı olur öyleyse? Cevap: “Giriştir ve bana 
çok şeylerin sözünü verecektir." İşte bu önemli. İlk 
cümlenin sonraki cümlelere kapı açması isteniyor. 
Yolluk sermesi isteniyor. Çünkü ilk cümle ikinciye, ikin- 
ci üçüncüye ilmeklene ilmeklene alınacaktır yol. 

İyide, “Yağmur yağıyordu." uygun bir ilk cümle midir?” 
Tarık Dursun K. diyor ki: “Eğer üretkenliğinizin kayna- 
ğı bu 'Yağmur yağıyordu', cümlesinin arkasından bir 
koşu tutturup geliyorsa, ne âlâ." Arkasının gelmesi. İlk 
cümlenin öyküde erimesi demek. Yabancı yabancı dur- 
maması, pot yapmaması demek. Nitekim. Haldun Taner 
olsun, Naim Tirali olsun, bu cümlede bunları görmüş 
olacaklar ki cümleyi öykülerine başlık da yaparlar. 
İlmek atarken sadece sentaks düşünülmez. İlk cümle- 
nin öyküde erimesi anlamca erimeyi de kapsar. Yani, 
anlam bütünlüğü de düşünülecektir. Hoş, bu, “tahrir 
vazifesi" için de gerekli. Öyküde başka şeyler de ara- 
nıyor elbette: mekân, kişileştirme, kurgu... Öykünün 
hele bizi o Ürgüp türküsündeki gibi hayran bırakanı ise 
başlıbaşına nakış: 

Halının üstüne döktüğün nakış 

İlmek çalan ellerine kurban olurum. 

Dönelim ilk cümleye Süreyya Berfe, bir yazısında da- 
ha ilk cümlede potlanmış kimi öykülere değinir.” Pot- 
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ilik Cümle 


lar, fiilleri özenli kullanmamaktandır daha çok. Tarık 
Dursun K. da, o güzel cümlenin bir bilgiçliğe nasıl kur- 
ban gideceğini gösterir: 'Yağmur yağıyordu' her za- 
man güzel bir giriş cümlesidir ve tabii, arkasından 
"Gökyüzü kapalıydı' türünden... bir ikinci tamamlayı- 
cı cümle daha eklemezseniz." 

Şimdi Orhan Kemal'den bir ilk paragraf. 

“İlçenin harap adliyesine erken gelmiş olacağım, te- 
mizlikle uğraşan iki kadından başka hemen hemen 
kimse yok. Oysa saat dokuzu geçiyor. Kasabayla Ad- 
liye arasında yol epey çektiği için gidip sonra gelmek 
uzun iş. Kanadı menteşesinden fırlamış tozlu pence- 
reye iliştim. Bir cigara daha..." (Cünha) 

Burada elli sözcük yok. Öyleyken adliye her şeyiyle 
önümüzde: İlçe adliyesi. Harap. Temizlikçilerine rağ- 
men temiz değil. Memuru da galiba dalgacı. Beraberin- 
de, öykü kişisini de tanıtır Orhan Kemal: Uzakça bir ka- 
sabadan. Adliyeye erken geldiğini düşünmekte. Şikâ- 
yetsiz. Uysal. Zaman? Hem memurlar, hem karakter 
üzerinden paragrafta o da hiç eksiksiz. Üstelik yinelen- 
miş sözcük de sadece iki tane: adliye ve gelmek. 
“Öykü Noktası"na gönderilen öykülerin hemen hepsin- 
de ilk cümle problemi var. İsa Kantarcı'nın (Samsun) 
"Oda" öyküsü bu konuda yalnız değil. Ne ki nelerin ya- 
pılmaması onda çok kolay görülüyor. 

“Yağmur çiseliyordu Yazar, beni yağmurda yürütü- 
yor sağ olsun. Yağmuru pek severim. Laf aramızda, 
benim ona aldırdığım yok. Ben tek tabancayım serü- 
venimde. Yazar bir kukladır sadece. Neden? Yazar 
bana ölümüne bağımlı. Ben olmasam yaşayamaz. Be- 
nim onu çıkaracağım serüven sayesinde biraz huzur 
biraz tatmin olacak." 

Paragraf daha bitmedi ama, bu kadarı yeter. 

İlk cümleyi Tarık Dursun K.'nın günlerce aradığı olu- 
yordu ya, aslında, ilk cümleyi bulduğunda öyküyü zih- 
nen bitirmiş oluyor yazar. İşin bundan sonrası, kâğıda 
geçirmek. Kâğıda geçiriliyor öykü ve okur da o cümle- 
den buyur ediliyor. 

“Aylık Dergi"lerin birinde -Yaşar Kaplan'ındı sanıyo- 
rum- şuna benzer bir cümle vardı: “İlk cümle nizami- 
ye kapısıdır. Öyküye oradan girilir.” 

Yazarın aradığı, kendisinin de bir okur olarak gireceği 
kapı olmasın sakın! 


Tarık Dursun K. "Yağmur Yağıyordu” (Göl Hafif Çalkantılı Olacak, Bil- 
gi, Ankara1997) içinde: s. 10-11. 

Süreyya Berfe, “Adam Öykü, Eylül-Ekim’i Aldım, Okuyamadım" Yeni 
Binyıl Pazar. 17 Eylül 2000 

Not: Öykü Noktası'na öykü göndereceklerin zarfları üzerine “Öykü 


Noktası" notu koymaları... 


öykü noktası / öykü 


Deniz, Kız ve Adam 


Elini gazetelere attı, en üsttekini aldı. İlk sayfanın man- 
şetinden itibaren haberlere göz attı, çabucak çevirdi 
sayfayı. Üçüncü sayfanın üst tarafındaki haber dikka- 
ti çekti. 

“Hakkâri'de çatışma. On militan öldürüldü.” 

Saat başında TV haberlerini açtı. Bayan spiker; parla- 
yan rujlu dudakları, kararlı ses tonu, gülümseyen bir 
yüz ifadesiyle üçüncü sıradaki haberini verdi. 
"İstanbul, Galata Köprüsü”ne tahrip gücü yüksek bir 
bomba koymaya çalışan bayan militan, bombayı köp- 
rünün altına yerleştirirken bomba elinde patladı, mili- 
tan parçalanarak can verdi." 

Ekranda, parçalanan militanın yerdeki cesedinin gö- 
rüntüsü vardı. Cesedin etrafı kan gölüydü. 

“Allah kahretsin!” diyerek iç geçirdi adam. Yüz hatları 
gerginleşmiş, hafiften dişlerini sıkarken gözlerindeki 
parıltıdan eser kalmamıştı. Dilini hafiften aralanan diş- 
lerine değdirirken çıt... çıt... çıt... sesleri duyuldu. 
Deniz ve kız ne kadar da birbirine yakındı. Yakın değil, 
baş başaydılar. Kız elini uzatsa deniz dokunacak. De- 
niz dalgalarını kıyıya savursa kız dokunacaktı. 

Ne büyük talihsizlik. 

Kızın denizle buluşmaya gittiğine emindi adam. 

“Nasıl göremedi yanı başında olduğunu, nasıl da dal- 
gınlığına geldi." 

Hayıflanmıştı. 

Elinde değil, yüreğinde patlamıştı bomba. Yanı başın- 
da gezen hiçbir polis, hiçbir insan kıyıda yüzüstü yatan 
kızın cesedini çevirip de yüreğine bakmayı akıllarına 
getirmemişti. 

Yüreğe bakmasını bilen var mıydı acaba içlerinde? 
Parçalanmış vücuduyla yatan bu esmer güzeli kıza de- 
niz mi küsmüştü? 

Deniz kendinden olana küser mi? 

Hayır, hayır! Küsmüşse yapay ışıklara, betonlara yani 
kentlere küsmüştür. 

Beton yığınlarıyla iç içe geçmiş, tadı ve kokusu bozul- 
muş bir havayı solumak; ciğerlerindeki dağları, yüre- 
ğindeki duygu, aklındaki güzellik pınarlarını yavaş ya- 
vaş yok etmek değil mi biraz? 

“Dağlar neden çoğaltılmaz kentlerin yüreğinde?” diye 
soruyordu cesedine bakmak için itişip kakışan insanla- 
ra yerdeki donuk gözleriyle. 

“Denizi betonlarla kendinizden ayıran siz değil misi- 
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niz? Neden yanı başınızdaki denize değil de benim gi- 
bi bir damlaya bakıyorsunuz? Karaya vuran bir damla 
olmanın huzursuzluğu mu yalnız gözlerle bakmanızı 
çoğaltıyor kalabalıklarda?" 

“Gözlerinizden ikiyüzlülüğünüzü okuyorum: Yüzünüz- 
de acıma, sırtınızda umursamazlık ve silinen bellek." 
Kızın durgun gözleri denize bakıyordu. 

Ayışığı altında akşamın çöken karanlığı içindeki deniz- 
de yakamozlar ve kızın siyah saçlarındaki parıltı bir 
bütünlük oluşturuyordu. 

Ekran başındaki adam TV'yi kapattı. Tek başına bulun- 
duğu odada gözlerini sonsuzluğa dikerek sırtını duva- 
ra dayadı, kendini yarım yamalak yere uzatarak bir sü- 
re öylece hareketsiz kaldı. Sonra olduğu yerde doğrul- 
du. Sağ tarafında masanın üstünde bulunan telefona 
uzandı. 

Bir yıldan beri ilk defa eve telefon açıyordu. 

Belinde, pantalon kayışı arasına sıkıştırdığı tabancasını 
düzeltmek için elini beline atıp tabancasını doğrulttu. 
“Alo...” sesi duyuldu karşı taraftan. Sesi tanımıştı. Abi- 
siydi. 

“Merhaba...” 

“Merhaba, nereden arıyorsun?” 

“Boş ver. Herhangi bir yaramazlık var mı?" 

Telefonun diğer ucundaki bir süre sessizlik içinde du- 
rakaldı. 

“Şey... aslında..." 

Lafı ağzında geveliyordu. 

Adam: 

“Babam mı?” 

“Evet. Bir hafta oldu. Burada toprağa verdik." 
“Hımmm..." diyerek bir iki saniye sessiz kaldı. Yüz hat- 
larında, mimiklerinde hiçbir değişiklik olmadı. Kalbi es- 
kisi gibi düzenli atıyordu. 

Telefonu kapattı. Sokağa çıktı. 

Yüreğinde ne bir yanma, ne bir acıma, ne de bir şey- 
lerden yoksun kalma ve yalnızlık duygusu. Tüm insani 
duygularını, özellikle de acıyı ve kederi cansız yatan kı- 
zın yüreğine gömüyordu. 

Esmer güzeli kızın cesedinin kaldırıldığı gece, cesedin 
sol göğsünden süzülerek, akan kanla birlikte betona iz 
bırakan acı ve keder geceye sessizliğin çöktüğü ve hiç- 
bir tanığın olmadığı bir saatte denizden yükselip gelen 
dalgalar Boğaz'ın sularına doğru sürüklendi. 


“Ölüm 


Sevgili arkadaşım şair Metin Celal'in, 20 sayı 
sürdürdüğü "misyon"u bir süre için ben devralı- 
yorum. 1980'lerin hemen başında şiir ortamına 
katılmış bir şairdir Metin Celal, benim gibi. O 
günlerin genç edebiyatçı adayları, bizler, pek 
çok ayırt edici özelliğimizin yanında, bazı ortak 
paydalarda buluşmuştuk. Bunların belki en belir- 
gini, öğrenme hevesi idi. 


Bizden önce kim ne yazmış, ne yapmış; şu Sıra, 
bizimle aynı zaman diliminde kim ne yapıyor, ne- 
yin peşinde?... Pek çoğumuz için daha yolun ba- 
şında bile, şiir bir iç dökme aracısı değil, büyük 
dil ailesinin içinde kendi özgül ağırlığımızı var 
edebilmemiz için bir "imkân" disipliniydi. Bela- 
gat ile, güzel söz ile, aramıza mesafe koymaya 
gayret ederken, sık sık birbirimizi, çabamızı des- 
tekler halde bulurduk. 


Bugün, hiçbir değerlendirme önyargısına baş- 
vurmadan, "E"de Metin'in başlattığı, birikimleri- 
mizi paylaşma çabasına, el veriyorum. Bunu ya- 
pan herkesi olumluyor, doğruluyorum. Maksat 
üzüm yemek ise, maksat birikimlerimizi naçiza- 
ne paylaşmak ise, imtina etmeyi, geri durmayı 
seçmiyor, aksini görev sayıyorum. 


Sizlere "ustalık" taslamayacağımı, belki biraz 
fazla yaşamış ve öğrenmiş bir arkadaşınız ola- 
rak sizlerle sohbet etmeyi deneyeceğimi söyle- 
yebilirim. 

Bana düşen "misyon" şiirlerinizi okuyup, fikir 
beyan etmek, aralarından seçtiklerimi yayınla- 
mak ve biraz da şiir sanatı üzerine sohbet et- 
mektir. 


Başlayalım: 


Zozan Uçman, Diyarbakır'dan yazıyor. Sert, ça- 
tışmalı bir dünyası var. Oraları bilirim, bence an- 
laşılır bir travmaya sahip. Antiloplardan söz edi- 
yor. "Yazdıklarımın edebi literatürde bir adı, bir 


Kültürü"'nden 
Uzaklaştıkça Şiir 
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şiir noktası 


yeri var mı bilmiyo- 
rum," diyor. Şiir ya- 
zıyor ama şiir çalış- 
mıyor gibi geldi ba- 
na. Çoğunluğun kavramakta zorlandığı yer de 
burası zaten. Şiir çalışmayı, ham malzemeyi iş- 
leyip şiire dönüştürmeyi, duygulanımın saf hali- 
ne ihanet sayanlara bile rastladım şiir ortamı- 
mızda. Bu konuya sık sık döneceğim. Şimdilik, Şi- 
ir Noktası okuyucularının, şiir çalışması üzerine 
düşünmesini istiyorum. Zozan'a gelince, şiirleri- 
ni temize çekmeyi öğrenmeli, "şöför dört kollu, 
ibne" diyen öfkesini eğitmeli ve Şiir Noktası'nı 
ısrarla zorlamalı. 

Sibel Albayrak'ın elyazısı son derece kişilikli ve 
güzel. Buna rağmen, daktiloya çekilmiş şiirlerini 
daha önemsedim. Bizim ilköğretimimizde, üze- 
rinde ısrarla durulan bir "güzelyazı" eğitimi ol- 
madığı için, ülke çoğunluğunun elyazısı kargacık 
burgacıktır. Kargacık burgacık elyazısıyla yazan 
birkaç ünlü şairimiz de vardır bildiğim. Ama, İl- 
han Berk gibi, şiirle resmi kesiştiren bazı dene- 
melerini temize çekmeden gönderen bir büyük 
şairi dışarda tutarsak, iki büklüm kâğıtlarda, ya- 
rı okunur tükenmez kalem yazılarıyla ürününü 
takdim eden bir şaire, şimdiye dek rastlamadım. 
Ayrıca unutulmamalı ki, ürününüzün basılı halini 
tasavvur edebilmek için, asgari daktilo yazısıyla, 
matbaa formatını görebilmeniz gerekir. Şiir, ge- 
nellikle dikdörtgen, nadiren kare ama mutlaka 
geometrik bir biçimdir aynı zamanda. 

Evet Sibel Albayrak'ın elyazısı güzel, yazı üslu- 
bunda sanat felsefesine yaklaşanlara özgü bir 
ironi, uçarılık, lezzet var. Ona, bol bol şiir okuma- 
sını öneriyorum. Yalnız Can Yücel'i, Özdemir 
Asaf'ı değil, Yahya Kemal'i, Turgut Uyar'ı, Sefe- 
ris'i, Ungaretti'yi... farklı ekollerdeki ustaları 
okuyup etüt etmesini, resim eğitimi almanın 
avantajıyla, disiplinlerarası ilişkiler üzerine kafa 


yormasını öneriyorum. Böyle bir girişimin ardın- 
dan, Sibel Albayrak'ın yazacaklarıyla yeniden 
karşılaşmayı istediğimi de belirtmeliyim. 


Beşir Sevim 1981 doğumlu. Şiiri, 19 yaşından 
umulmayacak kertede etüt etmiş, öğrenmiş. İzi- 
ni sürdüğü şairlerden, iç kafiye kullanma ustalı- 
ğını edinecek gibi. Üzerindeki etkileri cesaretle 
taşımasını sevdim. Zamanla süslerinden arınıp 
"som"lasacak bir şairle karşılaştığımı düşündüm 
yazdıklarını okuduğumda. Siirdisı okumalarını 
artırmasının zamanı gelmiş sanırım. Özellikle ta- 
rih okumaları yapmasını öneririm Beşir Sevim'e. 
Bu Sayı bir şiirini yayınlayacağım. Yanısıra, yeni 
şiirlerini bekliyorum. 


Mustafa Erçin kaç yaşında, bilmiyorum. Nok- 
ta'ya şiir gönderecek arkadaşlarım, lütfen bi- 
yografilerinden söz etsin. Hiç değilse ne vakit 
nerede doğduklarını, ne tahsil ettiklerini belirt- 
sin. Evet Mustafa Erçin de şiiri tutmuş. Şimdi, 
hasarlarından arınma sırası gelmiş. Başta, anla- 
şılır olma kaygısından sıyrılmalı. Sözgelişi, "Çelik 
kancaymış meğer sol elin" dizesinin ardına, "Ay- 
rılık.. gönlüme ansızın düşen bir korsan baskını" 
dizesini yapıştırıp, kanca-korsan ilişkisinin altını 
çizmesi, şiirde anlam biriminin çok katmanlılığı- 
na tecavüz etmektir. "Günlerden ne yazık ki Sa- 
I" güzelliğinde bir dize yazan şairin, Bir İstanbul 
Masalı şiirinde semt adları sıralamasını da yadır- 
gadım. Sonra, şart değilse ve çok sağlam bir iza- 
hatı yoksa imlerle ileri geri oynamak edebi ürü- 
ne zarar vermekten başka işe yaramaz. Mustafa 
Erçin, iki nokta yan yana imini neden tercih edi- 
yor -bu olmayan noktalama imini-? 


Mustafa Erçin'in bir şiirini yayınlıyorum. Yeni Si- 
irlerini bekliyorum. Çoğu özensiz el yazılarıyla 
gelen şiir dosyalarının tersine, Erçin, her şiirini 
grafik süslerle bezemiş. Bence bu da gereksiz. 
Beyaz bir kâğıdın ortasında, matbaa harfleriyle 
ferah bir his yaratmak neyimize yetmiyor? Mus- 
tafa Erçin'den bir de mektup bekliyorum. Neden 
kimi şiirleri ortadan, kimileri soldan bloklu? Şu 
noktalama imleriyle neden oynuyor? Seçtiğim 
şiiri, Erçin'in izini sürmesinde yarar gördüğüm 
yolu da işaret ediyor. Tabii, böyle durumlarda 
"bilinçli" bir "ret", "kabul"den daha değerli ola- 
bilir. 
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Osman Öksüz ismiyle Varlık dergisinde de (Usta- 
ların Seçtikleri) karşılaşmıştım. Yol arayan, öne- 
ri bekleyen, taşra formatını kırıp genlesmeye ça- 
lışan öfkeli (ve Trabzonlu) iç dünyasını o zaman 
da sevmiştim. Osman Öksüz "Düş Gölgeleri" 
adıyla bir şiir kitabı yayınlamış. Mektubunda 
"Umarım çalışmalarımı şiir kitabı haline getir- 
mekle büyük bir hata yapmamışımdır," diye ya- 
zıyor. 


Eğer şiire ilgisi uzun sürmez, hayatın başka alan- 
larına yönelirse, hayır, bu bir hata değil, sevimli 
bir hatıra olur. Ama Osman Öksüz, inadını bilinç- 
li çabalarla sürdürür ve şiir ortamına dahil olacak 
düzeyi yakalarsa, ki yakalayabileceğini görüyo- 
rum, o zaman bu kitap bir "hata"dır. Şiir kitabı, şi- 
irlerin toplandığı kitap değildir. Şairin sürdüğü iz- 
leği bütünlediği, tematik kavrayışa sahip bir ya- 
pıttır. Basılı kitabın dönüşü yoktur. Yazdığınız şi- 
iri, sonra, vardığınız yeni seviyede okuyup, yırtıp 
atabilirsiniz. Ama kitap, ona sahip olan bir kişide 
bile saklanmışsa eğer, ömür boyu taşıyacağınız 
bir ağırlık olur. Barajı geçmeden, yazdıklarınızı, 
hayranı olduğunuz bir şairin kitaplarıyla kıyasla- 
yıp, evet, benimkiler de O'nun kitaplarının olduğu 
bir rafta ezilip büzülmeden, dikine durabilir de- 
meden, kitap yayınlamayı aklınızın ucundan bile 
geçirmemenizi öneririm, hepinize. 

Osman Öksüz'e gelince, yeni şiirlerini bekliyo- 
rum. Umuyorum, yakında Şiir Noktası'nda yer 
alacaktır. 


Masamda, sizlerden gelen ve herbirinin heyeca- 
nını rüzgârlar gibi hissettiğim dosyalar, zarflar 
var. Nedir, son bir ay, arkadaşlarımla birlikte, bir 
toplumsal yangının en az hasarla atlatılması, te- 
mel insan hakları taleplerinin, bu coğrafyayı tut- 
sak alan "ölüm kültürü"nden uzakta elde edil- 
mesi çabalarından başka fazlaca "is"le uğraşa- 
madım. Yoksa, hepinizle, tek tek, birebir konuşa- 
cağım. Sayfalarımız, şimdiden iki katına çıktı. 
Yetmezse yazışır, telefonlaşır, konuşuruz. Haya- 
tı değersizleştiren verili anlam kalıplarına diren- 
mek üzere şiirin yolunu seçen herkes, bu yolun 
düzüne yaşamaktan daha, çok daha yoğun bir 
emek gerektirdiğini mutlaka düşünmelidir. Mut- 
lu olmanızı diliyorum. 

oalkaya@yahoo.com 


şiir noktası / şiir 


bulut birikiyor pencerelerde 


bir kıvılcım kımıldayınca 
karanlığı ürkütür yalnızca. 
-sen korkma! 


mum karanlığında 

nemli ve tenha : : 

çırpınan gölgeler B ` S 
ne anlatır duvarda, ğ If evim 
ah...gece... 
serin bir gerçeğe düşer 

ve sabah... 
o hükümsüz ayrılık; 
niçin darmadağınık, 
içime dağ dağ 
dağılan sis gibi 
yalnızlık? 


bulut birikiyor pencerelerde... 
-n'olursun gitme! 
yalnızlık hiç bilmediğim 
bir kış gibi oturur 
gözlerime. 


yalnızlığımdan 
kanlı katliamlar aşıran; 
tarih... 
hangi yasak kederimle öptüğüm 
sır yüzündü aynada 
ama sonra; 
ayna kırılır, sır dağılır... 


bulut birikiyor pencerelerde... 
bir sevdalığa telaşlanır herşey 
ve içine kapanır. 
göğe doğru savrulan 

duman duman 
şehla bir korku gibi 

ve tenha 

mıdır yalnızlık 

her zaman? 


..Ki şehrin ışıklarında 

sığındığımız o boşluk 
yalın aldanış 

dalgın bir hasretlikten be 


ama 
bir kıvılcım kımıldayınca 
karanlığı ürkütür, 

hâlâ... 


şiir noktası / şiir 


Zor Yokuş, Yılgın Aşk.. 


Mustafa Erçin 


Kuşkuyla durmak vardır, gönülsüz gelişlerimde 
Tutku ve şehvet kokar nefesim.. 

Bir vardiya telaşı bulurum, dış görünüşümde 
Ve şüpheye ayarlanmıştır sesim.. 


Son yokuşta geriler akıl, zorlanır mantık freni 
Zincirlenmiş gibi, sessizdir ayaklarım.. 

Unutur muyum, dudaklarımı süngüleyen sireni 
Firardayken cesaret, yalnız hislerimle varım.. 


Tutkular getirir, pişmanlıklar götürürüm geri 
Özrüm koyu karanlıkları inletir.. 

Kulaklarım ayak seslerine ayarlı iki nöbetçi eri 
Titrerken dizlerim, öfkeden tir tir. 


Yılgın aşk, tiknefes komaktadır beni yokuşta 
Artık, düz yollara sürmeliyim yüreğimi 
Görmediğim bir yerde sevgili, belki diğer uçta 
Gidiyorum, dingin dizlere bıraktım, o zor eğimi 


söyleşi 


Atilla Atalay: 


Mizahçı Vampir Değildir Drakuladır' 


Söyleşi: Metin Kaçan 
Fotoğraf: Murat Oğurlu 


Sevgili Atilla Atalay ile kitaplarından, hayal dünyasın- 
dan, yazarlığından ve yaşamının kesitlerinden konuş- 
maya çalışacağız şimdi. 

Değerli Atilla, bize öncelikle yazı dünyasına nasıl 
girdiğinizi anlatır mısınız? 

İlk 1978 yılında. Daha öncesinde öyle kendi kendime 
denediğim öykü, şiir gibi ortaokul, lise deneyimlerim ol- 
madı. Hani bir şey yazayım da yayınlanmasa da olur, 
arkadaşlarıma gösteririm diye. 1978 yılında aniden 
Gırgır Dergisi amatör öykücülere sayfa açtı. Öykülerini- 
zi gönderin yayınlayalım diye. Onun üzerine elime ka- 
ğıt kalem aldım. Ondan önce benim kalem ve kağıtla 
bir serüvenim yok. O yayınlanması için gönderdiğim 
uzunca öykünün yanı sıra da dergide küçük, esprili 
ilanlar var, karikatürlerin arasında yer alan, iki üç tane 
de onlardan yazdım ve hemen o hafta benim aklımın 
almadığı bir hızla o esprili ilanlardan bir tanesi çıktı 
dergide. Benim için çok hızlı oldu. Çıkınca da ben deli 
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gibi yazı yazmaya başladım. Bir lise defteri aldım. Her- 
gün yazıyordum. Gerçekten o işte de öyle yürüyormuş. 
Neler yazdın? 

İlk önce küçük ilanlar yazdım. Onlar çıkıyor diye. Bir sü- 
re hiç öykü denemedim. Onun parası da geliyordu. Gi- 
dip de almadım postaneden, herkese göstermek, 'bak 
para geliyor Gırgır Dergisi'nden demek için. 

Çuvalla para kazananlar bölümünden mi geliyordu 
yoksa ayrıca mı? 

Ayrıydı. Derginin içinde yer alıyordu. Onun için de özel- 
liği var zaten. İsmin de yazmıyor. Kendine ait olduğunu 
bir tek sen biliyorsun. Kimseye kanıtlayamassın da. Bir 
tek kanıtayacak dekont var. Herkese onu gösteriyo- 
rum. Çok kısa bir süre sonra da o ilk zarfta gönderdi- 
ğim uzun öykü çıktı. Sırayla yayınlanıyormuş. O çıkınca 
da bu sefer öykü yazmaya başladım. Öykü çıkınca is- 
min de çıkıyor. Beni daha tatmin eden bir şey. Üstelik 
parası da fazla. 


söyleşi 


Peki kimlerle ilişki kuruyordunuz Gırgır Dergisi'nde? 
Bir süre kimseyle ilişki kurmadım. Daha sonra onlar 
mektup yazıp çağırdılar. İsmet Çelik 'pul parası verece- 
ğine otobüs paranı ver de buraya gel' diye esprili bir 
mektup yazdı. O mektubu da bir süre herkese göster- 
dim. Gırgır antetli çok güzel bir kağıtta gelmişti. Sonra 
orada profesyonel olarak bayağı devam ettim. 

Bundan sonra macera nasıl devam etti? Gırgır Der- 
gisi'nde yazmaya başladınız. Amatörlük dönemi de 
geçirmeden artık öykü yazıyorsunuz. 

Belli amatörlük dönemi dışarıda tabii, “78 ile 'BO ara- 
sında, iki yıl kendim bir şeyler denedim. Otokontrol, is- 
te şu yayınlanıyor bu yayınlanmıyor falan diye. Öykü 
yazarlığından daha çok orada yer alabilecek karikatür- 
lerin yazılı olanları gibi küçük esprili ilanlar için geçerli 
tabii. Sonrasında da uzunca yıllar oralarda karşılıklı di- 


Bence bütün yazarlar mizahın gücünden yararlanıyor. 
Biz biraz daha fazla mizah ağırlıklı yazıyoruz belki . Mi- 
zahı kullanmayan bir yazar nerdeyse yok gibi. En acıklı 
en dramatik bir durumda bir şeyi tarif ederken acayip 
bir cümle kuruyor ve o birebir mizah cümlesi oluyor. 
Biz herhalde daha ağırlıklı kullanıyoruz. Anlatımın bir 
tarafını hep o tarafa çektiğimiz için, edebiyatın edepsiz 
kısmıyla ilgilenmiş gibi oluyoruz. Bir de mizahın hakika- 
ten çok ateş eden bir kısmı var yani edepsiz bir yan- 
dan. Edebiyatın da kendi halinde bir hali var bir şey 
anlatiyorken. Halbuki mizah iki dakika sonra kavga çı- 
kartır. Anlattığı metinde de çıkartır. 

Yani kendi içinde de ihanet edebilir. Kendi yazdığı, 
kullandığı sözcüklerle de, onları yazdığı şeylerle de, 
kağıtla da dünyayla da. Yani sürekli olay çıkaracak 
gibi bir şey. 


yologlardan ibaret güncel yazılar yazdım ama öykü gi- 
bi veya diğer kitapların sonunda yer alan öyküler gibi 
uzunca bir süre Joker çıkana kadar hiçbir şey yazma- 
dım. 

Edebiyat dediğimiz şeyin içinde mizah ne kadar yer 
alır? Edebiyatta böyle bir ayrım var mı? Mizahçı, 
edebiyatçı mıdır? İşte o baba edebiyatçılar 
tarafından Türkiye'de bir hor görülme mi var? Böyle 
bir şey çıkıyor ortaya sanki! 
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Mizah yazarı zaten hani öyle bir şey varsa kendisiyle 
de kavga eder. Kendi kullandığı dille de vs. Dolayısıyla 
ve kurumsal olarak edebiyatla da dövüş edebilir. Bu 
da genel olarak rahatsızlık yaratıyordur tabii. 

Ama sonuçta yazının mayası böyle olduğu için. Ne 
yapabiliriz ki? 

Edebiyatta zaten kendini ifade etmek bir yerde edep- 
sizlik, teşhircilik, her şey var. O yüzden sadece mizaha 
özgü bir şey değil o edepsiz kısmı. 


söyleşi 


Edebiyatla yaşayacaksın da mizahı nasıl kullanma- 
yacaksın! Sadece güldüren bir nesne olarak gözükü- 
yor mizah. Bence mizah, sadece güldürmüyor ki. Mi- 
zah yazarları da, mizah öyküleri de, hikâyeleri de 
salt güldüren eserler değil... 

Hiçbir zaman da öyle olmadı. Tanımları içinde de hiciv- 
den tutun, bir tek türlü tanımlanmıyor zaten. Ve bunu 
da kullanmayan, hakikaten edebiyatla, yazıyla uğraşan, 
herhangi birisi, şiir yazan, öyle biri yok. Bir şekilde bir 
kelime oyunuyla retrisk bir espri de yapsa, iki harfin 
yerini de değiştirse, anlam boşaltsa da mizah yapmış 
oluyor. Çünkü mantık zincirinin kırıldığı, bildiğimiz cüm- 
lelerin dışına çıkıldığı her dakikada mizah kendiliğinden 
doğuyor. 

Mizahtaki yolculuğunuz devam ederken bir yandan 
da tiplemeleriniz oluşuyor.Tabii orada halk tarafın- 
dan çok sevilen 'Eray' da vardı. 'Lakırdılukurdu', o 
çok çok daha farklıydı... 

Eray'ın kendisine göre okuyucuları vardı. Daha genç, 
daha interaktif, hani yazıya kendisi de katılan, o hafta 
bir şey yollayıp, işte deprem müteahhhidinden tutun 
da,rüşvet yiyene, üniversite öğrencisine kadar daha 
geniş, bir insan profilinde türlü, çeşitli her hafta anlatı- 
yordu. Bundan başka da 'Sıdıka' vardı. 'Sıdıka' da biraz 
daha varoşlarda yaşayan bir ailenin, yırtmaya çalışan, 
biraz daha fazlacana hayatla ilgilenen ve her seferin- 
den bunun cezasını bir şekilde ödeyen bir şeydi. En 
çok da onu sevdi mizah dergisi okuyucuları. 

Sonra 'Sıdıka', aynı zamanda senaryosunu sizin 
yazdığınız, seksen altı bölümlük bir dizi oldu... 
Günlük yayınlanıyordu. Yaklaşık son yirmi altı bölümü 
bir saatlik yayınlandı. Onun dışında günlük yayınlandı. 
Daha sonra arkasından takip eden kitaplarınız 'Ebe 
Kulak", ‘Sıdıka’, 'Civciv Kutusu’, ‘Yalnızlık Aletleri’, 
'Dup Dup Çedene', 'Hayaller Kahyası'. Bunlarla bir- 
likte kaç kitabınız var? 

On bir kitabım var. ‘Düş Kovalayan' ile 'Uyuya- 
madıdım'ı tek kitap olarak bastı İletişim Yayınevi. 
Elimdeki son kitabın ‘Hayaller Kahyası' diğerlerin- 
den ayrı bir yeri var mı? Diğer kitaplarınızın hepsini 
okudum. Bu kitap bende çok daha farklı etkiler ya- 
rattı. Yani hem beni gençliğimin bir dönemine götür- 
dü, hem anılarımla karşılaştım. Duygularımı tekrar 
gözden geçirdim. Peki siz bunu yazarken böyle bir 
etkisi olacağını düşünüyor muydunuz? Ya da diğer 
kitaplarınızdan farklı olduğunu düşünüyor musu- 
nuz? 

Haftalık mizah dergisinin temposundan tam yirmi bir 
yıl sonra yazı yazacak zaman çıktı bana göre. Dergiler- 
de yazdığım herhangi bir yazıya yer vermediğim bir ki- 
tap yazarak bu aradaki zamanı ve o anda hissettiğim 
şey, yirmi bir yıl sonra birden hiçbir şey bir dergide 
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yazmayınca falan, yazıyla sürekli bir ilişkisi olan bir in- 
san için acayip şeyler gidip geliyor aklına. O gelenleri 
ben hemen durun yazayım dedim kendi kendime. Di- 
ğerlerin de farkı bu ve hiçbir yerde daha önce dergiler- 
de çıkan yazılar değil. Yirmi bir yıldan sonra kendi için- 
de heseplaşmalar da var. Neler yazdım neler çizdiğim- 
den tutun da, neleri yaşadım neleri atladım. Odaların 
köşelerinde geçen bir şey. Hayat bazen insana çok se- 
vimli çok eğlenceli gelmesine rağmen, birden o bitince, 
yani emekli olmuş adam gibi, emekliliğim gelmiş aslın- 
da benim, öyle bir hisse de kapılarak birden hayatın 
başka taraflarıyla olan ilişkilerimi ve çözdüğümü 
sandığım sırlar dosyası. 

Yalnızlık hakkında ne düşünüyorsunuz? Yani insan 
gerçekten yalnız mıdır? 

Yalnızlığın yaşla ilgisi olmadığını düşünüyorum. Belki 
de insanı hay huy içerisinde dönüp de kendisine baka- 
cağı zamanı olmadığı için kendi yalnızlığını fark etmi- 
yor. Birazcık daha böyle günlük telaşeden kurtulunca 
‘Ian bu ne’ deyip bu dinginlik, yani aşağıda makine ça- 
lışırken birden susunca ses durana kadar o makineyi 
fark etmiyorsun sen, aşağıda vır vır çalışan bir şey var 


söyleşi 


susunca anlıyorsun.. onun gibi. Daha önce üniversite 
sınavlarına hazırlanıyorsan, lisede hocan itip kakıyorsa, 
kendini dinleyecek ve yalnızlığının farkına varacak za- 
manın olmuyor diyelim. Ama her zaman öyle bir ken- 
dine ayırdığın zaman dilimiyle de kendinin farkına var- 
mıyor insan. 'Ulan kimse yok mu, ne oluyor' diye. 
Bundan sonraki yeni projeler nelerdir? En çok ne 
yapmak isterdiniz? Yazıyla mı sevişmek tekrar ha? 
Yine yazıyla tabii. Eskiden beri hep bir korkum vardır. 
Her bir adım attığımda, kendi yazı serüvenimde mizah 
dergisi yazarı olmanın verdiği şeyleri acıları hissettim. 
Çünkü hiçbir zaman eski okurlarınız yani o zamana ka- 
dar ki okurlarınız bir sonraki adımınıza izin vermiyor- 
lar. Hatta çalışma yerinizdeki abileriniz, 'sen bunlardan 
ne deniyorsun' diye. Ve günün birinde her yeni bir şey 
denediğinde bunun hesabını felaket vermek zorunda 
kalıyorsun. Bu sen değilsin diyorlar, bu bilmem ne di- 
yorlar. Ben aslında bir roman denemek istiyorum ama 
bunu tatmin için yazmak istiyorum. 


pe 
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Türkiye'de bazı insanlar birbirlerini frenliyor mu? 
Çalışırken mizah dergilerinde hem okurlarınızın öyle 
bir şeye izin veresi yok hem de etrafınızdaki abilerin. 
Ama her seferinde de ben onları dinlemeden kendimce 
adımlar attım. 'Eray'ı ilk yazmaya başladığımda, 'ne ka- 
dar saçma bir şey' dediler. Sadece edebiyatında değil 
hani ayırıyorlarsa madem mizah adına da öyle. Ne ya- 
rar isine(?), ne biçim dili var dediler. On gün sonra kar- 
şımıza çıktı. Öyle dediler. Çok önemliymiş bu. Burda dil- 
deki katmanlar arasında süratle geçişler ve bilmem ne 
diye benim 'nasıl yapmışım lan’ diye düşündüğüm ta- 
nımlamalar getirdiler. Daha sonra bu 'Ebe Kulak', 'Yal- 
nızlık Aletleri', 'Fabrika' gibi şeyleri yazmaya kalkıştı- 
ğımda da başıma türlü dertler geldi. İşler değil bunlar 
dediler. 'Fabrika'yı yazıp bitirdikten sonra, onun üzeri- 
ne yazılara devam ederken 'Fabrika’ en sonuydu o se- 
nin bestseller'ın, yani yaptığın her şey, her insanın an- 
lattığı tek hikâye var senin ki meğersem buymuş' dedi- 
ler. O yüzden başkalarının bu serüvendeki etkilerini 
ben zaman içinde fark ettim hiçbir zaman onları 
dinlememem gerektiğini, benim içimden ne gelir- 
se hayatın bir tarafında onu kağıt ve kalemle kar- 
şı karşıya geldiğimde tek başımayım. Ama roman 
konusunda gene eski adımın bana zarar verece- 
ğini düşünüyorum. Nedense böyle bir şey var. 
Hem okuyucu anlamında sarsıcı hem de beni öz- 
gür bırakacak. Çünkü istediğim kadar etkinlenme- 
diğimi söyleyeyim herhalde benim üzerimde de 
bilmediğim bir baskı var. Ama o baskıyı bu isim 
benim değil diye kullanarak sadece içimden ge- 
lenleri yazmak istiyorum. Yaşanan hayatın miza- 
hi dilini göremiyorum. 

Neden peki? 

Bilmiyorum. Ama bu çıkacak, inanıyorum. Bu ne 
kadar sürer, zaman daha var mıdır bilmiyorum 
ama çıkacak. 

Ne kadar zaman daha gizlenebilir ki böyle bir- 
şey? 

Bilmiyorum ama bütün alametler belirdi artık. 
Yani tıpkı 'Gırgır' ya da 'Akbaba' gibi, herhangi 
bir şey gerçekten hayatın her döneminde her ye- 
rinde olduğu gibi çıkacak. Mesela ezilerek lafı 
doğru. 'Yahu hayat ne kadar dandirikten oldu' 
aynı şeyden şikayetçi, bir de çok komik. Bütün 
partilerin yani bizim çocukluğumuzda ürktüğü- 
müz partiler birlikte muhalefet yapabilecek du- 
rumdalar. Muhalefet en iyi mizahla yapılabilecek 
diye düşünüyorum ve onun dili bugün değilse ya- 
rın çok yakın bir zamanda kendiliğinden ortaya 
çıkacak ve çok daha yakıcı olarak ortaya çıkacak. 
Bunun mizahı yapılacak. Bunu zaman belirler di- 
ye düşünüyorum. 


"Kitap yazan birinin, 
çevresindeki öteki 
insanlarla arasına 
her zaman bir mesa- 
fe koyması gerekir. 
Yalnızlıktır bu. Yazarın, yazılı şeyin yalnızlığıdır" 
der Marguerite Duras. Ve ardından ekler: "Bedenin 
bu gerçek yalnızlığı, yazının dokunulamaz yalnızlı- 
ğı haline gelir." Marguerite Duras'a göre yazı, ya- 
banıl kılar insanı. Üstelik yazdıkça, yazma süreci- 
nin içine daha çok girdikçe, daha da derinleşir bu 
yabanıllık. Demek ki, yalnızlık hazır bulunan bir şey 
değil, oluşturulan bir şeydir. Ve yalnızlık, yalnız ba- 
şına oluşturulur. Marguerite Duras denemelerinde, 
kendi yalnızlığını oluşturabilmek için nasıl tek başı- 
na bir eve çekildiğini, orayı yalnızlık ve yazı evi ha- 
line getirdiğini anlatır. Israrla vurgular: yazmak, 
som bir yalnızlık gerektirir. 


Yalnız yazar tiplemesi bir klişedir. Ve her klişe gibi 
bu da, "tecrübeyle sabit bir hakikat" barındırır ar- 
dında... Ancak bu nokta bir değil, üç açıdan değer- 
lendirilmelidir. Bunlardan birincisine "öncesi", ikin- 
cisine "esnası", üçünsüne de "sonrası" adı verilebi- 
lir. Eşdeyişle, yazmak ve yalnız kalmak ilişkisi, yaz- 
maya başlamadan önceki dönem, yazma süreci ve 
yazdıktan sonraki dönem olmak üzere her biri 
farklı bir aşamaya denk düşen üç ayrı açıdan ele 
alınabilir. 


1. Yazma öncesi yalnızlık: Burada kastedilen yal- 
nızlık, yazarın mizacını belirleyen ve geçmişinden, 
çocukluğundan bugüne taşıdığı bir yalnızlıktır. 
Böylesi bir yalnızlık, “ait-o-la-ma-ma" hissiyle çakı- 
şır. Her halükârda, edebiyat tarihinin pek çok sima- 
sının zaten oldum olası yalnızlıktan muzdarip ol- 
maları tesadüf değildir. 


2. Yazma esnasında gelişen yalnızlık: Marguerite 
Duras'ın anlattığı ve savunduğu yalnızlık budur. 
Burada yazarın tek başınalığından ziyade, yazma 
sürecinin öngördüğü yalnızlık ve yazının barındır- 
dığı yabanıllık önem kazanır. 
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Yazmak ve 
Yalnız Kalmak 


3. Yazma sonrası yalnızlık: Bu üçüncü aşamada 
söz konusu olan, kitap yazılıp bittikten sonra baş- 
layan yalnızlıktır. Bu açıdan bakıldığında, sonradan 
beliren bu yalnızlık duygusu, kendisini önceleyen 
diğer iki yalnızlık duygusundan tamamen farklıdır. 
Ötekilerin aksine bu, içerden değil dışarıdan daya- 
tılır. Yani sebebi kişinin kendi iç dinamikleri değil, 
başka insanlardır. Yazma sonrası yalnızlık çeşitli 
biçimlerde tezahür edebilir. Artık bu aşamada ya- 
zar, başkalarıyla kendini ve eserini konuşmak du- 
rumundadır. Bunu yapabilmesinin tek yolu ise ken- 
dine yabancılaşmak olacaktır. Bu esnada, nasıl 
karşılayacağını bilemediği iltifatlarla ya da tam 
tersine, düşünmeden edilmiş kem eleştirilerle kar- 
şılaşabilir. İkisi de aynı ölçüde yıpratıcı olabilir. Di- 
yebiliriz ki, belki de pek çok yazar, yazma sonrası 
sosyalliğin getirdiği yalnızlık yüzünden, gerisin ge- 
ri kaçarak bildik evrenine yeniden kapanır. Du- 
ras'ın anlattığı yazı evine. 


"Yalnız yazar" tiplemesi bir klişedir. Ve her klişe 
gibi bu da, "tecrübeyle sabit bir hakikat" barındırır 
ardında. Yazmak ve yalnız kalmak ilişkisi, üç düz- 
lemde derinleşir: ta çocukluktan itibaren yanıbaşı- 
mızda büyütegeldiğimiz- yalnızlık, yazma sürecinin 
gerektirdiği yalnızlık ve eser ortaya çıktıktan son- 
ra yaşanan, toplum için- 

deki savunmasız 
yalnızlık. Ama 
bu üç-katlı-üç- 
suratlı yalnız- 
lık göründüğü 
kadar vahim 
değildir. Ne 
de olsa, Mar- 
guerite Du- 
ras'nın dediği 
gibi, "böyle 
şeyler olma- 
saydı, yazıla- 
cak şey de 
olmazdı." 


Suları Çekilmiş Nehir, 


Iki Gayh: 


neli Köprü. 


ve Dünyanffi En Büyük Avlüsu 


Yazı ve Fotoğraflar: Özcan Yurdalan 


Geniş yatağında, sırtını İsfahan'ın kâh eski yakasına kâh 
yeni yakasına dönerek şehri boydan boya geçen Zayen- 
de Nehri'nin suları çekilmişti... 

Tebriz'den akşamüstü hareket etmiş, Tahran'ın trafik 
kaosuna dalmadan yolu doğrulttuğumuz için İsfahan'a 
çok erken girmiştik. 

Otele yerleştikten sonra, ki bu otelin adı Amir Kabir'dir, 
ayrı bir yazıda uzun uzun anlatılmayı hak eder, hemen 
yanındaki çorbacıda nohutlu sebzeli koca bir tas çorba- 
yıtaze lavaş eşliğinde sıyırır sıyırmaz şehre çıktım. Birer 
ikişer açılmaya başlayan dükkânların kepenk sangırtıla- 
rı arasında, Charbag Caddesi'nden nehre doğru yürü- 
düm. 

İsfahan'ın yağışlı ilkbaharlarında yol kıyılarındaki su ka- 
nallarının küçük birer derecik halinde aktığı ve şehre 
hoş bir hava verdiği söylenir. Ancak iki yıldır kurak giden 
iklim nedeniyle bu satırların yazarı İsfahan sokaklarında 
şarıldayan dereciklere ve bu dereciklerin kente verdiği 
taze havaya bir türlü rast gelememiştir. Onu avutan, 
İmam Meydanı'nda pinekiemek, şehrin ortasından döne 
kıvrıla akan Zayende Nehri'ni seyretmek, nehrin üstün- 
deki eski köprülerden teker teker geçmek ve özellikle 
Siosepol Köprüsü'nün altındaki çayhanelerde nargile fo- 
kurdatmaktır. Bu nedenle yolu hep Charbag'dan geçer. 
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Charbag geniş bir cadde. Gidişli gelişli. Adını biteviye di- 
zilmiş dört sıra ağaçtan almış. "Char" malum Farsça 
dört demek, "bag" da bağ. Kaldırım kenarlarına birer sı- 
ra, birer sıra da ortadaki geniş trotuarın iki yanına dizil- 
miş yaşlı ağaçlar yaz kış yeşil kalan türden. Kaldırımlar 
daima kalabalık. Gece yarısına doğru şehir uykuya da- 
larken en son bu cadde içine kapanıyor. Yüzlerce yıldır 
İsfahan'ı bir uçtan diğerine, hiç sapıp kıvrılmadan geçer- 
ken, kavşak irisi meydanlarla şehrin içlerine açılıyor. 
Ama asıl hünerini Zayende Nehri'ni geçerken gösteri- 
yor. Bilmem ki böyle söylemek doğru mu? Çünkü Zayen- 
de Nehri'ni otuz üç küçük adımla, eteklerini toplayarak, 
şıngır mıngır geçen Charbag Caddesi değil, Siosepol 
Köprüsü'dür aslında. 


Eğer bu köprü hâlâ geniş yatağında sırtını kâh o yana 
kâh bu yana dönerek akan Zayende Nehri'nin sevgili 
köprüsü olsaydı, ne bu yazının ilk cümlesi yukarıdaki gi- 
bi yazılırdı, ne de ben bu sabah, güneş daha bir mızrak 
boyu yükselmeden, zarif bir köprünün kirli su birikintile- 
ri üstünde acemi bataklık kuşları gibi sarsak adımlarla 
yalpalayıp durduğunu söylemek zorunda kalırdım. 

Eğer sular çekilmemiş olsaydı, dört sıra ağaçlarıyla 
dümdüz uzanan cadde ile döne kıvrıla şehri geçen Neh- 
rin buluştuğu yerdeki en güzel İsfahan Köprüsü'nü anla- 
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tırken, uzayan yollar, akarsular ve suları aşarak yolları 
birbirine bağlayan köprülere dair kıvamlı bir metin dök- 
türürdüm buraya... Kısmetse başka sefere... 

Ancak şunu belirtmeden geçmeyelim. Siosepol Köprü- 
sü, Zayende Nehri'ni otuz üç küçük adımla geçtiği için, 
adını kemerlerinin sayısından alır. "Siose" otuz üç de- 
mektir. "Pol" de köprü. 

Köprünün suya ilk adımlarını attığı iki baştaki ayakların 
dibinde iki çayhane kurulmuş vakti zamanında. Ben ge- 
nellikle öte yakadaki, şehrin yeni kesimine yakın tarafta- 
ki köprüaltı çayhanesini tercih ederim. Mütevazıdır, iyi 
sotalanmıştır, nehir yatağına inmeden fark edilmez. 
Ocakçıyla tablacı, iki kişi çalışırlar. Nargile isterseniz ge- 
lir, ama geç gelir. Olsun, ayaklarınızın dibinden akan su- 
yu seyrederken sabırsızlanıp asabileşmenin anlamı yok- 
tur... 

Şehrin eski yakasındaki köprü ayaklarının dibine ise bir 
büyük çayhane açılmış ki, yaygarası ayyuka çıkıyor. 
Köprünün gövdesine mıhlanmış hoparlörler Ali Rıza Ef- 
tehari'nin şarkılarını çalsa neyse ama kötü bir pop tın- 
gırtısını büyütüyor. Gürültü dayanılır gibi değil. Hele su- 
ları kurumuş Zayende Nehri'nin kıyısında hiç... 

Neyse ki bu çayhanenin nargilesi güzel. Bir de gemi bur- 
nunu andıran uzantılarından 398 yaşındaki Siosepol 
Köprüsü'nü seyretme imkanı veriyor. 

Susuz nehrin üstündeki köprüde çok fazla kalamadım. 
Bütün gün şehirde dolaşıp durdum. Sinemaların önü her 
zamanki gibi kalabalıktı. Hoyrat bir erkek kalabalığı. 
İsfahanlı kadınlar ise şık pardesülerinin altında, yüksek 
topuklu rugan ayakkabı- 
ları, başörtülerinden ta- 
şan perçemleri ve siyah 
gözlerini ortaya çıkaran 
özenli makyajlarıyla so- 
kaklardaydı. Sersem se- 
pelek etrafı seyrederken 
ikide bir tökezleyen ço- 
cuklarını el örgüsü renkli 
kazaklarından çekiştire- 
rek koşaradım giden si- 
yah çadora bürünmüş ka- 
dınlar, kalabalıktan sıyrıl- 
maya çalışıyordu. Kimi, 
nehrin öte yakasından, 
yeni kentteki apartman 
dairelerinden gelmişti, ki- 
mi eski İsfahan'ın dar so- 
kaklarındaki avlulu evler- 
den. 

Isfahan'da aylak aylak ge- 
zip dolaşacak yer çok. En 
başta, İmam Meydanı. 
Siosepol Köprüsü'nden 
birkaç yaşdahagenç olan 
bu meydanın adı günü- 
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müzde her ne kadar İmam Humeyni Meydanı ise de bir 
vakitler Şah Meydanı imiş. Fakat, asıl herkesin bildiği ve 
her daim kullandığı isim "Meydan'ı Nagş'e Cihan." Ciha- 
nın nakışı. 

"Dünyanın en büyük meydanı buradır" diye övünür İsfa- 
hanlılar. Ancak bana kalırsa, Nagş'e Cihan, meydandan 
çok bir büyük avludur. Yüzlerce dükkân, iki cami, bir bü- 
yük çarşı kapısı ve eski hükümet binası ile çevrelenmiş 
bir büyük avlu. Büyük bir dikdörtgen. 

Bu alanın ortasındaki sığ havuz ve onu çevreleyen çi- 
menlik İsfahanlıların en sevdikleri mesire yeri. Hele Za- 
yende Nehri'nin suları çekildikten sonra, meydanın ak- 
şam nüfusu katlanarak artmış. Gecenin geç vakitlerine 
kadar, çaylar demlenip çörekler yeniyor. 

Meydana hakim İmam Camisi'nin, turkuaz çinili kubbe- 
sinde yıllardır süren onarım bitmek üzere. Özellikle ak- 
şam ışığında çinilerin oynaşan renkleri görülmeye de- 
ğer. Ancak akşam ışığının asıl sahibi Kadınlar Mescidi. 
Kubbesindeki çiniler, griden pembeye, sarıdan kızıl ışı- 
malara kadar renkten renge dönüyor. Meydandaki bu 
küçük cami, yeraltından bir tünelle tam karşısındaki li 
Gapu'ya bağlanmış. Saltanat ailesinin kadın mensupları 
bu gizli tünelden mescide giderek ibadet ederlermiş. Sa- 
favi Hanedanı'nın yaşadığı, memleketi idare ettiği, akşa- 
müstleri ahşap sütunlu terasından meydanı seyrettiği li 
Gapu, İsfahan'ın Babı-ı Ali'si. Yüce Kapısı. 

Bugün de meydanda dolaşan faytonları, havuzda serin- 
leyen çoluk çocuğu, çimlerde meclis kurmuş delikanlıla- 
rı, ziyarete gelmiş akrabalarıyla gezinen kalabalık ailele- 
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ri, ortalıkta şaşkın dolaşan üç beş turisti, şehirde başka 
yer yokmuş gibi oraya buraya park etmiş Peykan marka 
otomobilleri, geçecek başka yer kalmamış gibi meyda- 
nın ortasından gelip geçen belediye otobüslerini en gü- 
zel gören seyir yerlerinden biri bu teras. Neyse ki mey- 
dan çok büyük. Her şey ve herkes Ali Gapu'nun ahşap 
oymalı sütunlarla desteklenmiş terasından yeterince 
küçük ve önemsiz görünüyor. 

Akşama doğru Nagş'e Cihan Meydanı'ndan ayrıldım. Ya- 
nıbaşımda yürüyen İsfahan'lı üç genç kız vardı. Bu ara- 
lar üniversiteli gençler İngilizce pratik yapmaya pek he- 
vesli. Konuşarak yürüyoruz. Yirmi kolonlu konağın önü- 
ne geldiğimizde bir başka grup çevirdi önümüzü. İngiliz- 
ce bir anket yaptılar ayaküstü. Yola devam ettik. 

Hiç niyetim yoktu ama yol Zayende Nehri kıyısına çıktı. 
Siosepol Köprüsü'ne doğru yürümeye başladık. Aslında 
taş döşeme nehir boyu günün bu vaktinde kalabalık 
olurdu ancak şimdi tenha. Galiba kimse susuz nehrin 
kordonunda piyasa yapmaktan hoşlanmıyor. Bizden 
başka... 

Siosepol'e gelirken kızlar da ayrıldı. Yalnız kaldım. Köp- 
rü ayağındaki büyük kahveye girdim. Kurumuş nehir ya- 
tağına uzanan burunlardan birine oturdum. Diğeri aile- 
ye mahsus. 

Nargile istemedim. Bir sigara yaktım. Çay geldi. Porse- 
len demlik içinde kehribar İran çayının dem almakta ol- 


duğunu biliyorum. Kırma şeker getirdiler çayın yanına. 
Kocaman keseklerden pirinç çekiçle kırılmış sert şeker- 
lerden. Geri yollayıp pulaki istedim. İsfahan pulakisi... 
Bu memlekette çay kıtlama içilir. Bir vakitler, fabrika şe- 
kerleri iyice yaygınlaşmadan önce Anadolu'nun doğu- 
sunda da kırma şekerle kıtlama çay içilirdi. Ama İsfa- 
han'da, bir sikke kadar yuvarlak ve en fazla onun kalın- 
lığında, akide şekerini andıran pulakiler çaya eşlik eder. 
Erbabı bunu ister. Ben de öyle yaptım. Pulaki geldi. De- 
mir bacaklı mermer masayı, demlik, ince dipli bardak, 
pulaki kasesi ve bir paket sigarayla zevkime göre düzen- 
ledim. Bu arada hatırlatmalıyım ki vakit akşamdı. Güne- 
şin ha battı ha batacak, ufukta asılı kaldığı o son demle- 
riydi günün... 

Siosepol Köprüsü'nde yürüyenler henüz birer karaltıya 
dönüşmemişti; köprü kaldırımındaki sütunlar arasından 
bir görünüp bir kaybolarak geçip gidiyorlardı. Köprü üs- 
tünde durup aşağıyı seyredenler ise hiç kuşkum yok ki, 
Zayende Nehri'nin gümüşlü suları yerine, kocaman, 
kupkuru, pulları dökülmüş ölü bir balık görüyorlardı. 
Ben, alacakaranlık çökene kadar köprüyü bir uçtan diğe- 
rine, otuz üç karesi rasgele koparılmış bir film şeridini 
kare kare izler gibi seyrettim. 

Çok geçmeden Venüs doğdu. Şehir ışıklarından fırsat 
kalmadı ki lacivert gökyüzünde saltanatını sürdürebil- 
sin. Sokak lambalarıyla beraber çayhanenin neonları da 


patladı. Tam o sırada, köprü altındaki kuytulukta çayha- — lıyordu. Yerler sırılsıklamdı. Büyük mangalda meşe kö- 
nenin nargile külhanı turuncu bir ışıkla aydınlandı. Bir mürleri közlenmeye bırakılmıştı ve köprü altındaki kül- 
nargile ısmarladım. hana turuncu rengini veren ışık buradan yükseliyordu. 
Külhandaki ocakçı yoğun faaliyet içindeydi. Köşedeki Ocaktaki iri yarı adam, nargileleri boğazından yakalayıp 
varile yangın musluğuna benzer bir çeşmeden su boşa- o parçalarına ayırdıktan sonra şişesini fıçıya daldırıyor, iki 
çalkalamanın ardından suyla 
doldurup kenara diziyordu. 
Sonra sıra müşterinin isteğine 
göre tömbekiyi yerleştirmeye, 
nargileyi kurmaya geliyordu. 
Ateş, su ve tütün, ehlikeyfin 
keyfini katmerlemeden önce, 
muşamba önlüğü, uzun lastik 
çizmeleri ve çevrilmiş gömlek 
kollarıyla fena halde havyar çı- 
karan Hazar balıkçılarına ben- 
zeyen adamın tezgahından ge- 
çiyordu. Çayım tazelendi, nar- 
gilem geldi, çekmeye başla- 
dım... 

İsfahan'da köprü altında keyif 
çatarken, günlerdir cebimde 
benimle birlikte gezen kitap 
geldi aklıma. Sadık Hidayet'ten 
"Üç Damla Kan". Gece karanlı- 
ğına savrulan dumanlar arasın- 
da kulağını kıvırdığım sayfayı 
açtım... 
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Edebiyat tarihimizde metnin biçemi 
üzerinde kurulu ödev niteliğinde 
bazı kitaplar vardır. Sözgelimi, 
Oğuz Atay'ın 'Unutulmayanlar', Or- 
han Pamuk'un, 'Kara Kitap' adlı 
eserleri gibi. Bahsi geçen kitapların 
metin oluşturma çabaları bir yer- 
den sonra kurgunun ve kahraman- 
ların önüne geçmiştir. Aynı paralel- 
liği Metin Kaçan'ın özellikle 'Ağır 
Roman' adlı kitabında da buluruz. 
'Ağır Roman’ ilk yayınlandığında 
birçok eleştirmen ve okur tarafın- 
dan olumsuz eleştiriler almıştı. Her- 
kesin ortak dayanağı kitabın 'edebi- 
yat' düzeyinin yetersizliği üzerine 
olmuştu. Nitekim eleştirilerin nere- 
deyse tamamı bu açıdan hareketle 
yoğunlaştı, aranan edebiyat tadı, 
düzeyi, hep ilk planda gösterilmeye 
çalışıldı. Metnin bütünselliği üzerin- 
de gezinen meraklı bakışlar genel olarak yabancısı ol- 
dukları garip, ürkütücü, hayli aykırı, yasadışı bir dünya- 
da yürümenin güçlüklerinden olsa gerek, aradıkları 'şe- 
yi" bulamamamın tedirginliğini, bunaltıcı baskısını yaşa- 
dilar. Eleştirmenler, düzgün Türkçe, düzeyli edebiyat, 
gibi düşüncelerle metnin tamamında gezinip, elleri boş 
olarak döndüler geriye. Meraklı okurlar ise, alışkın ol- 
dukları klasik anlatımı, mutlu mutsuz sonları, bilinen tür- 
den tanıdıkları kahramanları, 'öteki' kitaplardaki edebi- 
yatı aradılar boş yere. Böyle olunca da önemli bir okur 
kitlesi 'Ağır Roman'ı bilinen türün dışında olduğu için 
göz ardı etmek zorunda kaldı. Kitap daha sonraları yeni- 
den okundukça, metnin bütünselliğine daha farklı daha 
özgür bakıldıkça, 'Ağır Roman'ın 'hiç de öyle bir çırpıda 
okunup, rafa kaldırılacak bir kitap olmadığını gördüler. 
Hiçbir yazar 'özgür' değildir, sadece 'metnin' kendisi 
"özgürdür". Zira, yazarın kafasındaki 'düşünceler' metne 
dökülmeye başlandığı andan itibaren o metnin kitaba 
dönüştükten sonraki 'uzantısının' nereye kadar gidece- 
ğini, kimlere 'nasıl’ hitap edeceğini yazarın kendisi de bi- 
lemez artık. Bu açıdan bakıldığında çok rahat olarak şu- 
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nu söyleyebiliriz: 'Ağır Roman', 'öteki kitaptır'. Evet, 
edebiyat tarihimizde 'öteki roman’ tanımıyla ortaya çı- 
kan, meraklı okurları şaşkına çeviren, eleştirmenleri ça- 
resiz bırakan, üzerinde birçok tartışmanın yapıldığı kaç 
kitap sayabiliriz? Ayrıca, 'öteki roman' biçim açısından 
olduğu kadar 'gerçeklik” payı açısından da tam not al- 
mıştır. İstanbul'un Dolapdere, Tophane, Beyoğlu gibi 
birçok suçun işlendiği, günlük yaşamın adeta 'suç' üze- 
rine kurulduğu buralarda yaşayan insanların ortak yaz- 
gılarının uyuşturucu, polis, dayak, ölüm, cezaevi... oldu- 
ğu bir marjinalliğin bulunduğu semtlerin 'doğrudan tanı- 
tımıdır' Metin Kaçan'ın yaptığı. Yazar, bu semtlerin si- 
yah beyaz karelerle fotoğraflarını önümüze koydukça, 
hemen yanıbaşımızda yaşanan tüyler ürpertici yaşamı 
tüm çıplaklığıyla ve usta bir fotoğrafçı gibi adeta belge- 
sele dönüştür dükçe, işin öyle sıradan bir olay olmadığı 
ve üzerinde çokça düşünülecek tartışılacak sosyal bir 
yara olduğu açıkça belli olmaktaydı. Konu öyle bir hale 
gelmişti ki, birçok sosyolog kitabı okuduğunda, İstan- 
bul'daki varoş kültürü üzerine büyük laflar etti, bir şey- 
ler söylemeye çalıştı. Varoşların yarattığı bir kültür sa- 
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nıldı kitaptaki olaylar, yaşanan gerçekler ve kahraman- 
lar. Oysa, gerçek hiç de böyle değildi. Metin Kaçan elin- 
de kamera ile yaşamı boyunca neredeyse hemen her 
kaldırımını bile tanıdığı semtlerin gerçek yüzlerini alabil- 
diğine nesnel bir yaklaşımla belgelerken, önünde ucuza 
kaçmak gibi bir yol daha vardı. Ne yapabilirdi Metin Ka- 
çan? İşte bu sorunun yanıtı, yazımızın başlığını oluştu- 
ran, 'Büyüklüğü' tümcesinin de karşılığı olacaktır. Şimdi 
hep birlikte bu 'Büyüklüğü' tanımaya çalışalım. 

Ne yazık ki ülkemizde birçok demokratın, solcunun, sos- 
yalistin yaptığı (aslında yapmaması gereken) şey, varoş 
sömürüsüdür. Bazı siyasetçilerin bu sömürü nedeniyle 
rant kazandığı hemen hergün televizyon ve gazetelerde 
karşımıza çıkmasıyla belli olmaktadır. Hatta bazı ses sa- 
natçıları zengin holdinglerin gazetelerinde köşe yazarlı- 
ğı yaparken, elinde sazıyla, bağlamasıyla, söylediği tür- 
küler, kürsüsündeki kırmızı karanfilleriyle ‘yapmacık’ ol- 
maktan öteye geçememektedir. Varoş kültürü diye ta- 
nımlanan değerlerin sözde aydınlar tarafından lümpen 
kelimesinin anlamını bile tam olarak açıklayamadığı bir 
dünyanın neredeyse tüm kalıplarını olduğu gibi alıp, Me- 
tin Kaçan'ın 'Ağır Roman'a yüklemesi inanılır gibi değil- 
di. Yazar, bu ucuz, bilinen, sıkça yapılan, ama sonuçta 
hiçbir yere varamayan düşünsel tavrı elinin tersiyle bir 
kenara itmiştir. Öncelikle şu satırların altını kalın bir çiz- 
giyle çizmeliyiz. *Ağır Roman' asla bir varoş kültürü ro- 
manı değildir. 'Ağır Roman', söz konusu semtleri de içi- 
ne alarak başka uzantılara doğru uzanmaktadır. Nedir 
bu uzantılar? Hepimiz gayet iyi biliyoruz ki, Dolapdere, 
Tarlabaşı, Tophane gibi semtlerde yaşayanlarla, o semt- 
lere 'işi' gereği giden maddi durumu iyi, kültür düzeyi 
yüksek, kariyer sahibi birçok kişi vardır. İkinci kesim in- 
sanlar buralarda bastırılmış cinsellik duygularını yaşar- 
lar, uyuşturucu satın almak için zorunlu olarak uğrarlar, 
kumar oynamak için gelirler... Yani varoş diye tanımla- 
nan, alt/kültürün yaşandığı yerlere üst/kültürden de in- 
sanların gelmesiyle oluşan karmaşık yapı üzerine yo- 
ğunlaştırmıştır kamerasını Metin Kaçan. Elindeki kame- 
raya zoom yaptırdıkça, içine girilemez sokakların arka 
tarafı ortaya döküldükçe, kaldırımların diil çözüldükçe, 
iki: farklı kültürün binbir nedenlerle buluştuğu semtler 
soluk alıp veren, insana türlü fanteziler üretmeye yara- 
yan canlı bir kimliğe dönüşür. Büyülü, gizemli bir düşsel 
dünyadır yazarın bizlere tanıtmaya çalıştığı. Gündüzle- 
ri her şeyin olağan yapıda süregeldiği semtler, havanın 
kararmasıyla birlikte hareketlenmeye başlar; hapgılar, 
sarhoşlar, falcılar, farklı cinsel tercihleri yaşayanlar, ku- 
marbazlar, katiller, birer birer ortaya çıkmaya başlar. İş- 
te o andan itibaren de üst/kültürün temsilcileri kendi 
bedenlerini tanımaya, farklı tatlar almaya/aramaya çalı- 
şırlar. Bazıları da kumar oynamak için gelir. Unutmadan 
ekleyelim ki, uyuşturucunun ekmek kadar bol olduğu 
buralarda çok farklı bir namus raconu vardır. Nasıl der- 
ler, her alemin kapısı farklı bir renktir, içine girildiğinde 
oranın kurallarına uymanız gerekir. Hal böyle olunca da, 
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kitabın salt varoş kültürü üzerine yazılmadığı açıkça gö- 
rülecektir. Metin Kaçan, iki farklı kültürün odaklaştığı 
semtlerin görüntüsünü, buralarda yaşanan olayların 
nesnel tanıtımını ve her alemde olduğu gibi söz konusu 
yerlerdeki öne çıkan bazı tiplerin kâğıt üzerinde konuş- 
turulmasını başarıyla yapmıştır. Metin Kaçan bu güç gö- 
revi romana dönüştürürken önceden de söylediğimiz gi- 
bi ucuza kaçmadan, tam anlamıyla gördüklerini, hatta 
yaşadıklarını o yaşa kadar duyduklarını yazılı metne dö- 
nüştürmüştür. 'Ağır Roman'ı okuduktan sonra insanla- 
rın kafasında şöyle bir soru oluşsaydı, kitap başarısız sa- 
yılabilirdi. Varoş kültürünün bol küfürlü tanıtımı ya da 
uyuşturucu dünyasının renkli ve marjinal tiplerinin tica- 
ri anlamda süslenerek romana dönüştürülmesini sağla- 
yabilir miydi. Hayır, böyle olmamıştır. Bu satırların yaza- 
rı, bir TV programında gördüğü bir olayı anlatmakla baş- 
layacak işe. Yaklaşık on bin yıl önce, hani atalarımızın 
yeni düşünmeye başladığı yıllardan kalma bir olay izle- 
miştim. Avrupa'nın (adını şimdilerde anımsayamadığım) 
köhne bir bölgesinde, bir mağaranın içine sivri bir taşla 
ilk güneş tutulması çizilmişti. Okurlarımız bunun yazdı- 
ğımız yazıyla ne ilgisi var diye sorabilirler. O halde hiç 
acele etmeden, sabırla okumalılar yazımızı. Hiçbir za- 
man tanıma şansına sahip olamayacağımız o ilk düsü- 
nen atamız, çizdiği görüntünün kendisine ait olmasını 
arzu ediyor olmalıydı ki, hemen altına sağ elini de resme 
ilave etmişti. Metin Kaçan'ın da yaptığı buna benzer bir 
tavırdır. Yazar, 'Ağır Roman'da ve sonradan yazdığı 
‘Fındık Sekiz'de aynı temayı işlemeyi, edilgen biçemsel- 
lik ile, aşkın kavramsallığı üzerine yoğunlaşırken, ilgi 
odağı olan kişi tanımlarını uçuk silüetler halinde satırla- 
ra dökerken, ardında kalan değerlerin, yitik zamanların 
'yeniden' oluşmasını sağlamak için metni bilinçli bir is- 
tekle öne çıkartır. Gili Gili Salih, Gaftici Fethi, berber Ali 
gibi klasik anlamdaki racon dolu tipler, metnin bütünsel- 
liği içinde okurla karşılıklı bir söyleşiye girerler. Okur bi- 
linen türdeki kahramanları ararken karşısına çıkan silü- 
etleri, kanlı canlı olayları, kendi ülkesindeki (belki de ya- 
şadığı semtteki) bedensel zevk alışverişlerini, uyuşturu- 
cunun türlü günahlarını ve bu saydıklarımızın/sayama- 
dıklarımızın tamamını 'zamanın akışkanlığı" içersinde el- 
le tutamayacağını anlamaya başlamasıyla birlikte kendi- 
siyle de sıkı bir hesaplaşmaya girer. Yazar, kitabında ko- 
nuk ettiği tipleri hiçbir ayrımsama yapmadan 'olduğun- 
ca' almasına karşın, yine de onların kişiliklerini okurla 
tanıştırırken, öte yandan da aynı tiplerin fiziki görünüm- 
leri üzerine metin kendiliğinden oluşan sürecini bırakır. 
Her iki kitapta da kısaca özetlemeye çalışırsak, Metin 
Kaçan'ın metinleri alt/kültür ve belirli bir üst/kültürün 
odaklaştığı, kesiştiği, aynı tatları farklı açılardan yakala- 
yabilme zorunluğu içerisinde bulunan insanların ve bu- 
ralara ait olan raconların, sivri/marjinal bitirimlerin salt 
yaşamından kamera önüne yansımasından başka bir 
şey değildir. Yazar,edebiyat kaygısı gütmeden, yaşamın 
arka bahçesine geçerek binbir güçlükle açmaya çalıştı- 
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ğı, garip, tuhaf, büyülü bir dünyadan küçücük bir pence- 
re açıyor okurlarına. Çoğu insanın kendisine yabancı ol- 
duğu bu pencereden ilk başta korku ve tedirginlikle içe- 
riye bakarken şaşırdığı, ürktüğü, tanımlamakta güçlük 
çektiği metnin hâlâ tartışılmasından kolayca anlaşıla- 
caktır. 


Her iki romanda da metnin 'gücü' öne çıkıyor demiştik. 
'Fındık Sekiz' için bu sözlerimizi biraz olsun daha ayrı tu- 
tacağız. Zira, söz konusu romanda bazı bölümlerde 
postmodern bir tavır vardır. Nitekim, sayfa 35'de şu sa- 
tırı okuruz. Sevda bir formül aramaktadır. “Lütfen zor- 


lamayın söylemem!" Yine benzer bir alıntı yapalım. 

“Yeter bu kadar zekâ kaydırması. Şimdi Meto ve Sev- 
da'nın oturduğu masaya dönün, bak nasıl ayrılıyorlar; 
bak dünyanın en büyük aşkını bir telefon konuşmasıyla 
nasıl yok ediyorlar." s/36. Bu konudaki ısrarımızı 'Fındık 
Sekiz' adlı kitabından yapacağımız bir başka alıntı ile da- 
ha da güçlendirmek istiyoruz. “Şu anda bunlar yaşatılı- 
yor bize, birilerini uyaralım diye bu tür hayatları yaşıyo- 
ruz." s/69. İki kitap arasında ilk bakışta bir çırpıda gö- 
zükmeyen, hayli arkalarda kalan hatta bilinçli olarak ya- 
zar tarafından saklanan köprünün adı, yazının gücüdür. 
Metin Kaçan, yaşadığı semtleri ve buralara üst/kültür- 
den gelen insanları ustaca metne dökmesi onun tek bü- 
yüklüğü değildir. Bunu yaparken 'yazının' gizil ve evren- 
sel gücünü insani değerlerin üzerine dökerken metnin 
tamamını bütünsellik ve çıkarımsallık ile sınırlamıyor, 
belirgin bir 'son' yaratmaktansa kullandığı figürleri ve 
olayları 'zaman" çizgisinin üzerinden karşı kaldırıma 
geçmek için bekleyen sıradışı tipler olarak satırlarımıza 
konuk ediyor. 'Harman Kaplan' adlı kitabında ise bu 'bü- 
yüklüğü' biraz da zorlamak pahasına biçem değişikliği 
ile farklı bir tarz yaratmaya çalışıyor. 'Harman Kaplan' 


adlı kitap bu gözlükle bakıldığında yazarın öteki iki kita- 
bını dışlamadan pek de içine almadan eğrelti bir düzlem 
ile 'kendi yoluna' devam eder. Söz konusu metinde yaz- 
gı, ölüm, tefekkür, ilahi aşk gibi kavramları buluruz. Me- 
tin Kaçan, bu kitabındaki kırk küçük hikâyesinde (belki 
de bunlara yaşamın anlık solukları dememiz daha uygun 
olacaktır) kendi roman kalıplarının dışına bilinçli bir do- 
laşıma çıkar. Okurlarını şaşırtmak pahasına da olsa bi- 
çemle birlikte içerik/öz açısından da 'aykırı' değil de, 
‘farklı’ olabilmenin kapısını aramaya kalkar. Ha, bu tür- 
den ilk çalışmasında tam anlamıyla başarılı olmuş mu- 


dur, bize soracak olursanız, şimdilik yeterli değil diye iti- 
razımızı belirteceğiz. 

Metin Kaçan'ın 'büyüklüğü' üzerine eğildikten sonra 
şimdi de 'sınırları' üzerine kafa yoracağız. Ünlü Rus bili- 
madamı Pavlov, bilginin çevre ile bağlantılı olduğunu çe- 
şitli deneylerle kanıtlamaya çalışmıştır. Eleştirimizin bu 
bölümünde yazarı farklı bir konumdan tanımaya/tart- 
maya çalışacağız. Her üç kitabında da yazar tanık olduk- 
larını, yaşadıklarını yazarken belirli bir noktadan öteye 
geçmekte zorlanıyor. Bütün yoğunluğumuzla, nesnel ve 
yansız tavrımızla işe buradan devam edeceğiz. Yani, so- 
ru açık ve nettir. Metin Kaçan'ın 'sınırları' nereye kadar- 
dır? Yazarın salt görevi tanık olduğu yaşadığı, bildiği bir 
çevreyi çok güzel de olsa metne dönüştürmesi onun 
görevinin bitmesi anlamına gelmez. Beyoğlu, Tophane, 
Dolapdere gibi semtlerin tanıtımı (gecenin başlamasıyla 
ortaya çıkan görüntüler açısından) üzerine salt yoğun- 
laşması buralarda yaşanan alt/kültür ile üst/kültürün 
‘kesiştiği’ şeylerin neler olduğu konusunda alabildiğine 
cömert davranması ne yazık ki yazarın kendini aşması- 
na yetmiyor. Metin Kaçan nesnel gerçekliğin dizboyu, 
yaşandığı geceleri, alemleri buralardaki sivri tipleri dile 
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getirirken her şeyi buna göre düzenlemeye çalışması 
onun sınırlarını belirliyor. 'Ağır Roman' kendi bütünselli- 
ği açısından bakıldığında tutarlı (edebiyat düzeyine iti- 
razımız saklıdır) gözükse de, metnin yapısı kendi 'özünü' 
çoktan aşmış bulunmaktadır. İşte bir yazar açısından bu 
durum bağışlanamaz katı sınır çizgileri yaratır. Yazar, 
varolan gerçekliği olduğu gibi anlatırken iki kültür ara- 
sında metnin de yapısından oluşan bir sınır çizerek (bel- 
ki de yazarın kendisi böyle istiyor?) bunu tek gerçek ola- 
rak kabul ediyor. Metin Kaçan ve bazı okurlar yazımızın 
bu bölümüne itiraz edebilirler kuşkusuz. Ama öncelikle 
şu gerçeği de göz önünde bulundururlarsa, öyle sanıyo- 
ruz ki, itirazlarını yeniden düşünmek zorunda kalacak- 
lardır. ‘Ağır Roman'ın bitişi üzerine birkaç söz söylemek 
gerekirse, kitap 'zaman kavramını' hiçe sayarak öncesi 
ve sonrası olmayan tanımlanamayan bir nesne gibi önü- 
müzde durmaktadır. Metnin “akışkanlığı belirli bir mesaj 
içermez, tam aksine olayları ve bu alemin tiplerini perde 
önüne getirip, bırakır. Yani, bu alemlerin oluş nedenleri, 
insanların buralara kaçışları üzerine felsefi değerlendir- 
meler yoktur, yazar bunlara ilgi göstermez hiç. 'Harman 
Kaplan' adlı kitabında bu eksikliği hissetmiş olmalı ki, ta- 
savvuf üzerine kısaca da olsa değinmeler yaparak kendi 
kulvarında yeni kapılar aramaya çalışır. Bu bir tür 'ka- 
çış' mıdır? Ya da yazarın kendince oluşturmaya çalıştığı 
yeni bir 'değişimin' ilk örneği midir? Önceki ana sorumu- 
za yeniden dönecek olursak, 'Ağır Roman' ve 'Fındık Se- 
kiz'in 'yorum' eksikliğini çok net bir biçimde görürüz. 
Yazar, Kolera sokağını bir tür kara cemaat gibi tanıtıp 
anlattıktan sonra aniden geriye çekiliveriyor sonrasını 
ise okurlarına bırakıyor. Peki yazar metnin üzerinde 'ne- 
rede’ yer almıştır? Anlatmak, nakletmek bazı gizli ve kir- 
li yüzleri, olayları dile getirmek yeterli midir? Hayır! Ya- 
zar kendi mesleğinin en önemli misyonunu göz ardı edi- 
yor ve yorum hakkını saklı tutuyor. Buradan itibaren 
'yorum' gerçeği eleştirmenlerin anlayışına kalıyor. İlk 
başta yazarımız da birçok okurumuz da böyle olmalı di- 
yecektir. Yazar ele aldığı böyle bir konuyu kâğıda dök- 
tükten sonra bir bilimadamı gibi, romanda düşünceleri- 
ni anlatmayacaktır elbette. Ama öte yandan da kolera 
sokağını ve burada yaşayan/geceleri uğrayan tipleri ta- 
nıtmak, çıkarımsal değerlerin politik göndermelere ka- 
dar edimsel tavır ile içkin paradoks düzlemi yaratması 
hiç kaçınılacak bir durum değildir. Alt/kültür ile kesişen 
üst/kültürün odak değerleri, biçimselliği bedensel ve 
tensel kavgaların, arzuların, istemlerin çok daha ötesin- 
de olduğuna göre. 

Yazımızın bu bölümünde ise, Metin Kaçan'ın 'Yanılgıları' 
üzerinde duracağız. Metinlerin arası bir ilişkinin üst ya- 
pısı olarak tanımsal değerleri biçimlendirsek de aynı 
metinler arası ilişkilerin alt yapılarında (teknik detaylara 
daha sonra değineceğiz) donanım eksikliğini göreceğiz. 
Yazar ilk iki kitabında zaman kavramını ekonomik an- 
lamda hoyratça/dengesiz kullanıyor. Romanlarında yer 
alan kahramanlarını semiyotik düzlem ile uzamsal bi- 
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çimselliği organik bağlantılı kullanıyor. Anlatı süresini 
biçimsel değerlerle tanımsal anlamda metin üzerinde 
değer yargıları verdirerek okurla buluştururken, öte 
yandan da 'zaman kavramını' bu değerlerin oluşmasın- 
da alt/yapı unsuru olarak görmüyor ya da göremiyor. 
Yazar ısrarla alt/yapı kültürünü tanıtım ve donanım açı- 
sından yeterli gördüğü için bu anlamda görmenin yeter- 
li olacağı yanılgısına düşüyor. Böyle olunca da kahra- 
manların dilsel sorunsallıktan kurtulmadığı, anlatımın 
soyut boşluğundaki elle tutulamayan gözle görüleme- 
yen harfler dünyasında isimsiz ve anlamsız figürler ola- 
rak sönmeye yüz tutan ışıklar gibi öylece kalıyor. 'Ağır 
Roman'da 39-47 sayfalar arasındaki bölüm sözlerimizi 
kanıtlar niteliktedir. Söz konusu bölümde yaratılan ak- 
siyon ile kahramanların sözcükleri üst üstte konuldu- 
ğunda, zaman kavramı hoyratça ve dengesiz kullanıldı- 
ğı için dikkatli okurlarımız tarafından akademik bir ince- 
leme olabilecek zenginliktedir. Zaman kavramı konu- 
sunda yazarımız belki de elde olmaksızın olayların akışı- 
na göre romanlarını biçimlendirdiği için bu edebi tuzağa 
düşmekten kurtaramıyor kendisini. İlk itiraz sözlerini 
duyar gibi olsak da kendi tezimizi yeniden ortaya koydu- 
ğumuzda bu kez de 'Harman Kaplan' adlı kitabından söz 
etmemiz gerekecektir. 'Harman Kaplan' adlı kitapta 'za- 
man kavramı' hayli ilginçtir belirgin bir bilinçli ‘evrenin 
ilk aşaması" olarak daha olgun bir düzeyde metne dökül- 
müştür. Kitabın kurgusu, anlatımın ve (belki de en 
önemlisi) içeriğinden dolayı bu anlamda zaman kavramı 
ilk iki kitabına göre daha duyarlı bir 'serpiştirme' ile ro- 
manla özdeşleştirilmiştir. Harman Kaplan’ adlı kitapta 
C'ilginçtir' sözcüğünü laf olsun diye koymadım!) yer alan 
kurgu önceden de söz ettiğimiz gibi yazgı, felsefe, din- 
sel mozaikler... üzerine kurulmuştur. Birçok okurumu- 
zun ( en azından felsefe ve teoloji bilen/bilmek iste- 
yen...) kolayca katılabileceği gibi felsefi derinliği olan 
metinlerin çoğu zaman, zaman kavramına yenik düştü- 
ğü bilinir. Felsefenin kendi yapısından kaynaklanan bir 
doğal özelliktir bu durum, sözcükler ve düşünceler sar- 
mal bir birliktelik halinde metne döküldüğü için okur açı- 
sından süreç dengesiz bir açmaza kayar. İşte yazarımı- 
zın da tam bu anlamda (nasıl olduğunu samimi olarak 
itiraf etmek gerekirse benim de anlayamadığım bir ta- 
nımlamayla) böylesi bir metinde 'zaman kavramı’ hayli 
dengeli ve ekonomik olarak kullanılmış. E Dergisi'nin 
Aralık 2000 sayısında yayınlanan bir makalemde aynı 
konu üzerine görüşlerimi belirten yazımda zaman kav- 
ramını hayli ayrıntı olarak ele almıştım. Yer darlığı nede- 
niyle fazlaca değinemediğim bu konuya son noktayı 
şöyle koymak istiyorum. Metin Kaçan ilk iki kitabında 
sözünü sıkça ettiğimiz zaman kavramına hiç özen gös- 
termeden metni hazırlamış. Bu kitaplardaki kurgu ise 
aynı kavram nedeniyle kendi yapısını yıpratacak hatta 
bozacak (kitabın sonraki yıllarda yeniden ele alınması 
açısından söylüyorum bunları) bir alt/yapı eksikliği ola- 
rak gördüğümü söylemek zorundayım... 


eleştiri 


Metin Kaçan'ın cümle yapıları hayli keskin ve tınılı. Bu ne 
demek? Şimdi benzer cümle yapıları İsmail Kadare'de 
de bulunmaktadır. 'Canavar' ve 'Kosova'ya Üç Ağıt' adlı 
kitapları için yazdığım iki eleştiri yazımda da benzer ko- 
nuya değinmiştim. Şimdi kısa alıntılar yapalım. “Benim 
takıldığım nokta ise, Kadere'nin cümle yapıları üzerine 
olmuştur her zaman için. Bunun nedeni de şudur: Felse- 
fi hatta mitoloji ve dinsel değerlerin de yer aldığı bir ro- 
manda kurulan cümleler her nedense keskinliği arayan, 
karşılıklı konuşmalarda fazlaca agresif olan, okuru sırt- 
layıp götürmekten ziyade 'iteleyen' bir yapıya sahip.” 
(Canavar- İ.Kadare. Tombak/Kasım-1999). Bu konuda 
bir alıntı daha yapmak gerekiyor. Birlikte okuyoruz. 
“..'zamanın' ne kadar dengesiz kullanılmış olduğu açık- 
ça görülüyor. ...Başkahramanın haricindeki karakterler 
ise aksiyonel rollerini başarıyla sürdürseler bile kurgu- 
nun içindeki örtüşmeyle ilgileri salt renk vermek için ya- 
ratılmış. Her biri başkahramana destek vermek için ve 
romanın altyapı doku malzemesini oluşturmak için yara- 
tılmış düşsel figürler olarak kalıyorlar satırlarda. Konu- 
ya direkt etkileri yok, sadece başkahramana yönelik 
'yardım ve katkıları' var." (Gülden Kale Düştü. Ahmet 
Karcılılar. Evrensel Kültür-Ekim/2000) 

'Çalıkuşu' adlı kitabında Reşat Nuri Güntekin ise zaman 
kavramına öyle yakalanır ki konumuz gereği burada an- 
latmayı sürdürmüyoruz. Bizim asıl anlatmak istediğimiz 
şeyin adı 'zaman kavramına' yazarların nasıl yakalan- 
dıklarıdır. Ülkemizden ve dünyadan kısa örnekler vere- 
rek tezimizi kanıtlamak istedik. Metin Kaçan da aynı ya- 
nılgıya düşmüş oluyor. Öte yandan da yazarımızı kutla- 
mak gerek; 'Harman Kaplan' adlı kitabı felsefi bir metin 
içermesine karşın aynı yanılgıya düşmediği için. 

Şimdi Metin Kaçan'ın cümle yapıları üzerine yeniden 
eğilelim. Tıpkı İsmail Kadare gibi felsefi metinde aynı 
keskinliği sürdürüyor, bu anlamda teknik olarak yapısı- 
nı değiştirmiyor. Aynı keskinlik içeren ifade biçimleri ilk 
iki kitabın kurgusuna ve konusuna hatta kahramanları- 
na uygundur itirazı önümüze getirilse de yine de karşı 
tezimizi şöyle açıklayacağız. Bir edebiyat eserinde an- 
latılmak istenen olay ve aksiyon konunun geçtiği me- 
kânlar nedeniyle (Tophane, Kasımpaşa, Beyoğlu...) bu 
türden cümle yapıları gerektirebilir hatta kahramanla- 
rın (uyuşturucu bağımlıları, hırsızlar, yankesiciler, 
gaspçılar...) yaşam biçimleri de buna uygun olabilir. Bü- 
tün bunlar bizim sözlerimizin yanlış olduğunu göster- 
mez, kanıtlamaz. Olay, kurgu, mesaj, kahramanlar, za- 
man kavramı, diyaloglar, betimlemeler... gibi bölümler 
birinci tekil şahıs ağzından anlatılsaydı yazarla aynı gö- 
rüşü paylaşabilirdik. Ama burada kendisiyle kesin ola- 
rak ayrılıyoruz ve sıkı bir eleştiri yöneltiyoruz ona. İlk 
iki romanında da anlatım tamamen birinci tekil şahıs 
ağzından yapılmamıştır. Yazar ve anlatıcı bazen iç içe 
geçse de ilke olarak metnin dışından bir anlatım söz ko- 
nusudur. O halde bu türden bir metin dahi olsa, yazarın 
kendisinin direkt olarak katıldığı bir metindeki anlatım 


dengeli bir açılım yaratmalıydı. Yani, olay ve kahra- 
manlar mekânın geçtiği yerlere göre tanımlanabilirdi. 
Buna hiçbir itirazımız yok. Olamaz da! Ama, yazarın yo- 
rum ve mesaj diye belirtilen katkı bölümlerindeki ifade 
biçimleri aynı agresif ifadelerle/anlatımla dolu olma- 
malıydı. Bazı meraklı okurlarımız şunu ileri sürebilirler. 
Ne yani, kitapta konu edilen yerler farklı yazarın katıla- 
cağı yerler farklı mı anlatılacak? İlk başta insana ürkü- 
tücü gibi gelen ama öte yandan da sakin bir gözle ba- 
kıldığında doğruluk payının bulunabileceğini unutma- 
malıyız. Yazarın ve anlatıcının kitaptaki benzer ifade bi- 
çimleriyle kendini romana katmak istese bile aynı düz- 
lemin kurgusu bozulacaktır. Kısa örnekler verelim. “Bu 
elbetteki Tina'ydı! Gıli'nin rüyasının süper starı!” 5/88 
“Sabahın köründe sevişmeye başlayan..." s/101. Her iki 
örnekte de açıkça görüleceği gibi yazar metnin içinde 
gibi... Oysa, bu bölümlerde 'yazar' kendini dıştan biri 
olarak görecekti ve bu gerçekten yola çıkarak olayın 
yorumu üzerine eğilecekti. Yazar ve kahramanlar ayrıl- 
maz bir bütündür elbette, ama birinci tekil şahıs olarak 
yapılan bir anlatımda figürlerin donanımı yazarla bu 
derece ilişkili olmamalıydı. Kurgu kendiliğinden oluşan 
bir akışkanlık ile salınıverilmeliydi. Yazar istemeden de 
olsa şöyle bir portre çiziyor, “Gece yaşamına katılan 
herkes böyle şeyler yaşar. Kültürler arası çatışma odak 
noktası seks ve uyuşturucudur." Yazarın yorum hakkı- 
nı gasp etmeden kendi görüşlerimizi sıralayalım. Böyle 
olsa bile yazarın kendisinin 'nerede' olduğu sorusu boş- 
lukta kalıyor. Doğal olarak cümle yapıları bazı bölüm- 
lerde metnin devamı gibi sürmemeliydi... Bu noktadan 
başlayarak itirazımı sürdürecek olursak karşımıza şu 
gerçek de çıkmış olacaktır. Yazar, romanın hangi bö- 
lümlerinde 'nasıl' ve 'nereye kadar' kendisini göstere- 
cektir. İşte, yazarımızın yanılgısı buradan itibaren baş- 
lamaktadır. Metin Kaçan kendi kitaplarında kurgunun 
içine dahil olabileceği bölümlere tıpkı kahramanlarının 
sözleri üzerine düşen bir avuç su damlası gibi kalmak- 
tadır. 

Metin Kaçan her şeye karşın farklı ve aykırı bir mekân 
bulvarını roman halinde önümüze getirmiştir. Bu me- 
kânlarda yaşayan, aynı sokaklara girip çıkan, kültürler 
arası çatışmaların bedensel tanımlamalara dönüştüğü 
bir siyah beyaz fotoğrafı bolca (kendine özgü değerlen- 
dirmelerle) renklendirip önümüze getiriyor. 'Harman 
Kaplan’ adlı kitabıyla da 'aykırı' kulvardan ayrılıp farklı 
bir kulvara geçmenin ilk ışıklarını yakalamaya çalışıyor. 
Onu okurlarıyla buluşturan temel gerçekleri son kitabın- 
da bilinçli bir istemle sırt çevirerek düşünsel değerleri 
aramaya başlıyor. Metin Kaçan edebiyatımızda başlıca 
bir köşe taşıdır. Her ne kadar kitaplarındaki edebiyat 
kaygısı/düzeyi hâlâ tartısılsa da, onun yazınsal uğraşı 
sürüp gidecektir. Gençlik yıllarında yaşadığı tanık oldu- 
ğu olayları satırlarına taşırken ülkemizde biraz da kasıt- 
lı olarak göz ardı edilen sosyal yaraları kendine özgü bir 
anlatımla romanlara dönüştürüyor. 


Anlama Sınır Koyan Sözcükler 


İkinci Yeni'yle birlikte bir şiirin 'anlamsız' olabileceği 
söylenmeye başlandı. Bunun bir gelişme olduğu düsü- 
nülebilir. O güne kadar, anlamı bilinmeyen sözcüklerle 
yazılan şiirlere (örnek, Divan Şiirine) uzak duranlar ye- 
ni bir gerçeklikle karşılaşmıştır. Bu, biraz da, şiirde an- 
lam kapalılığının, sözcüklerin bilinmeyen anlamlarına 
eşitlenemeyeceğini koyuyordu ortaya. İkinci Yeni şiiri 
içerisinde özel bir yeri olan Ece Ayhan'ın kullandığı 
'özel sözcükler'den bir sözlük oluşturulsa da; onun öne- 
mi semantik yenilikler (aşkınlıklar) getirmesinde aran- 
malıdır. Ne yazık ki bu yapılmadı. Ece Ayhan'dan etkile- 
nenler, onu izleyenler de açılan yolun dışına düştüler. 
Böyle olunca da, Ece Ayhan'ın sözcüklerle olan oyunu 
benimsendi ve belirleyici olmaya başladı denilebilir. Bu 
bağlamda, İkinci Yeni'nin sözcüğü önemsemesi; Cemal 
Süreya'nın “Şiir geldi kelimeye dayandı" savı, tam çö- 
zümlenmiş değil. Bunun, elbette, birçok nedeni olabilir; 
ama ilk us'a gelen, Batı'dan aktarılan düşüncelerin 
özümsenmeyişi olmalı. S. Mallarme'nin “Şiir düşünce- 
lerle değil, sözcüklerle yazılır" sözü bile tam anlaşılmış 
değil. Oktay Rifat'ın “Şiirin sözcüklerle yazıldığı bilinirdi, 
ne demek olduğu pek bilinmezdi" saptaması, hâlâ ge- 
çerliliğini koruyor gibi. Yoksa semantiği dışlayan bir an- 
layışla sözcüklere yaslanılmazdı. 


Tahsin Saraç'ın bütün bütüne 'Öztürkçe' denilen söz- 
cüklere yaslanması, başarılı şiirler yazmasının önüne 
geçmiştir belki de. Benzer anlayışla davranış geliştiren- 
ler, şiirlerinde kullandıkları Arapça, Farsça sözcükleri 
Türkçeleriyle değiştirme gereği duymuşlar. Bu da, o şiir- 
lerin yıkımı olmuş elbette. Cahit Külebi bile bu yanılgıya 
düşmüş. Fazıl Hüsnü Dağlarca'nın 'Çocuk ve Allah'taki 
yabancı sözcükleri değiştirdiğini düşünün. Böyle bir şey 
yapılsa, ortada bir şiirin kalmayacağı öylesine açık ki... 

1980'den sonra şairler şiirsel yük edinmemiş sözcükler- 
den hızla uzaklaştılar. Çünkü çok zordu onlarla anlam- 
yoğun bir semantik oluşturmak; anlamla bütünleşen bir 
ses yakalamak. Bu nedenle, yoğun çağrışımları olan din, 
mitoloji, argo, müzik, tarih terimlerine; özel adlara yö- 
neldi şairler. Mistisizmin bu dönemde şiire-şaire ege- 
men olması sözcük anlayışıyla ilgilidir; ve büyük bir ko- 
laycılığın sonucudur. Öte yandan, bu oluşumun yararla- 
rından söz edenler çıkabilir. Başarılı şiirlerin her oku- 
nuşta yeniden yazıldığı söylenir. Bu gerekçeden yola çı- 
kıldığında şiirde kullanılan sözcüklerle ilgili bilgi birikimi, 
ister istemez, zorunluluğa dönüşür. Ancak o zaman 
sözcüklerin çağrışımları şiirsel bir derinlik oluşturabilir. 
Yoksa öylesine sözcüklerin anlamsız bir ses yığını olma- 
nın ötesinde, şiirde hiçbir değeri yoktur, olamamakta- 
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dır. Bu sözcüklerin kısa zamanda mazmunlaştırıldıkları 
da bilinmektedir. “Haç, çarmıh, zangoç, çan, Yusuf..." 
gibi sözcükleri hatırlamak bile oldukça açıklayıcı olabi- 
lir. 
'Ece Ayhan Sözlüğü'ne giren sözcüklerin mazmunlaş- 
ması olanaksız gibidir. Çünkü her biri özeldir, özelleşti- 
rilmiştir. Bir başka şair tarafından kullanılmaları; onu 
Ece Ayhan'ın kopyası olma noktasına vardırır. Bu yüz- 
den olsa gerek, Ece Ayhan'dan etkilenenler bir tek öz- 
gün şiir yazamamışlardır. Buradan bakıldığında Hilmi 
Yavuz'un şiiri de (özellikle son dönem şiirleri) benzer 
bir etki gücüne sahiptir denilebilir. Ama bu hiçbir zaman 
semantiğin gücü olamamıştır. 
Bu bağlamda Ece Ayhan'dan verilecek bir örnek açıkla- 
yıcı olabilir; 

"İşte kel hasan bu kel hasan karanlığı süpürürmüş 

ters yakılmış güldürmemek için serkldoryan sigarala- 

rıyla 

işte masallara da girermiş bir polis o zamanlardan be- 

ri sürme 

kirpiklerini aralayarak insanları çocukların.” 

(Ece Ayhan-Bütün Şiirleri, sf. 40, YKY) 

Ece Ayhan'ın bu dizelerini anlamlandırmak kolay değil. 
“Kel Hasan" ve "serkldoryan” sözcüklerinin anlamsal 
kapsamlarının bilinmesi gerekiyor. Ancak öylesine bir 
bilgi birikimiyle buluşturulursa, bu şiirin okuyucuda bir 
karşılığı olabilmekte. 'Ece Ayhan Sözlüğü'nde Kel Ha- 
san'ın elinde tenekesi ve süpürgesiyle sahneye çıkan bir 
tiyatrocu olduğu söyleniyor. “Serkldaryon” sözcüğü ise 
burjuvazinin gittiği bir kulübün ve o kulübe gidenlere 
verilen bir sigaranın adı. 'Ece Ayhan', böylesine sözcük- 
lerle politik eleştirisini, karşı duruşunu şiirine yerleştir- 
miş olur. Gene, "bir kent ölümün denizisine kayar dra- 
gomanlarıyla” dizesinde geçen; "dragoman” sözcüğü 
ile birçok anlam edinme peşindedir Ece Ayhan. Başlan- 
gıçta “tercüman” anlamında kullanılan bu sözcük, gü- 
nümüze yaklaşıldığında "işbirlikçi" anlamına ulaşır. 'Ece 
Ayhan Sözlüğü'ne giren birçok sözcük, Ece Ayhan tara- 
fından, anlam iyileşmeleri ve kötüleşmeleri düşünülerek 
kullanılmıştır şiirde. Bunlar özel ilgiyi gereksinen 'özel 
imaj'lardır aslında. Şiir için vazgeçilmez oldukları söyle- 
nemez. Çünkü yapıyla, biçimle hiçbir ilgileri yok. Ayrıca 
böylesine sözcüklere yaslanarak palitik şiire varılamaz. 
Saf şiirin bir olanağı da değil bu sözcükler. 
Şimdilerde sözcükler üzerine kuruluyor Türkçe şiir. Se- 
mantikten iyice uzaklaşılıyor. Galiba, şiiri cılızlaştıran 
nedenlerden biri de bu olsa gerek. 
e posta: veyselcolak@hotmail.com 


Ik Kullanımı 


Jean Roudaut 


Tiyatrosunda ya da romanlarında herkesi 
zoraki güldüren Beckett'in düşsel evreni 
karamsar bulunur. Dil serbetçe kullanıldı- 
ğından sözcükler ve o sözcükleri karşıla- 
yan nesnelerin tözel bileşiminde çocuksu 
sevinçlere benzer bir şeyler vardır. 


Beckett, bir başka dilde, fransızca yazma- 
yı tercih ederek matematiksel soyutlukta 
bir ifade biçimini yeğlemiştir. Cansız bir 
dil kullanarak ölü bir dünyayı temsil etme- 
ye çalışmıştır. Yapıtları tuhaf, gülünç hi- 
käyeler ve imlerle doludur. "Ensesinde ve 
avuçlarında, bir mezar çukurunun uzak- 
tan gelen serin ve nemli ot kokusunu his- 
sediyordu". Watt, bir usanç ve kayboluş- 
tan, ay ışığı onu tedirgin edinceye kadar 
yıldız dolu geceye bakarak bir hayranlı- 
ğın, bir zevkin anına kaptırır kendini. Ya- 
pıt içgücü olarak kötümser bulunur. 


Eserin bu biri neşeli diğeri hüzünlü iki gö- 
rünümü de gerçektir. Bununla birlikte ne 
birbirine karşıt ne de birbirinin tamamla- 
yıcısı değildir bu iki görünüm. Biri ötekinin 
aktığı kanaldır. Haz ve unutuş birbiri ardı- 
na gelen zorunluluklardır. Romanlarında 
ak ve karayı, çocuk ve ihtiyarı, genç ve bir 
cesedi birbiriyle bağdaştıran çok anlamlı 
figürler belirir. Böylece de anlatılarının 
okunması sırasında zamanın durmuş hali- 
ni, sesin cılızlaştığını fark ederiz. Karak- 
terler var olmanın şaşkınlığı içindedirler, 
bazen de, “insanlık komedyası"na hay- 
ranlık duyarlar. Zamanı, onun baskısında 
kalmamak için dondurmayı; bir acı, hüs- 
ran olacak şeyi mutluluk olarak görmeyi 
düşlerler. Bağlanma bir kopuşu, kaygı bir 
erinci çevreler tıpkı ümidin ümitsizlik için- 
de yeşermesi gibi. 


Beckett'ın kahramanları marjinal bir dün- 


deneme 


ya yaratırlar. Gezgin kişilerdir. Şehirde oturmazlar, bir 
yıkıntıyı bulmaya çalışırlarken kırlarda kaybolurlar. 
Oysa şehir bir eğitim yeridir. Birey orada kodları kul- 
lanmayı öğrenir. Toprağından sökülerek bozulmaya 
uğrar. Beckettyen dünya da her şey tersinedir. Karak- 
terler bedenlerinin içinde acı çekerler ve balçığın içine 
kayıp gömülürler. Onları çevreleyen her şeyin tehdidi 
altındadırlar. Köpeklerden ve etrafta gezinen aylaklar- 
dan şüphe duyarlar. Zamanın değişimine duyarlıdırlar. 
Uyku getiren sade zevkleri vardır; bir konserve kutusu 
açacağına hayranlık duyarlar. Öze indirgenmişlerdir. 
(Buna razıdırlar zaten.) Bize doğuştan yoksulluğumu- 
zu hatırlatırlar. Bu yoksullukta ezici, ağır, bazen de zi- 
hinsel bir özgürlüğü bulur kahraman. 


En sık görülen şey sahip olduklarının sürekli bir 
hesabını yapmalarıdır. Elbisesinin en önemli par- 
çası şapkadır. 'İlk Aşk'ta kahraman duygusal za- 
yıflığını itiraf eder: "Babamın verdiği şapkayı hep 
kendime sakladım ve asla bundan başka bir şap- 
kam olmadı" der. 1989'da kırk beş yıl sonra, yaz- 
dığı 'İrkilme'de anlatıcı kahramanın "kagamakla- 
rında bile aynı şapka ve giysiyi" giydiğini söyler. 
Bacakları tutmazken dik durabilmek için bastonu 
vardır. Bastonu bir elinden diğerine geçirebilir, 
konserveleri numaralandırabilir, tatlının, sandvi- 
çin, soğanın, patatesin hangi sırada yenileceğini 
hesaplayabilir. Gitgide karmaşıklaşan bu işlerde 
her şey, permütasyon alıştırmalarının, bir avuç 
taşı bir cebinden diğer cebine aktarabileceği 
(Molley) ya da kurbağa vıraklamalarını sınıflandı- 
rabileceği (Watt) bir biçimde “düşünme” şeklinin 
bahanesidir. Buxtehude'in alçıdan büstü Knot'un 
evinde şömineyi süsler. Imäların etkisi çifttir. Ki- 
tabın müzikal organizasyonunun altını çizmeyi 
sağlar. (İki, bir, dört, üç işte Watt'da anlatılan hi- 
kâyenin sırası.) Bu doğurgan bir zorlama, yersiz 
bir kısırlığa, bir “âni duruma” karşı anlık bir koru- 
madır. Roman geçerli sebeplerin telkininden de- 
ğil de gerçekliğin ortak duygusuna uygun olma 
amacıyla”, "süreyi" geciktirmek, zamandan bes- 
lenmek amacıyla oyunsal permütasyonlardan 
yola çıkar (İlk Aşk). 


"İlk Aşk'ta dekor bir park ve bir banktan ibaret- 
tir. Bank sebepsiz ve kavsız konuşmaların nötr 
yeridir. Varlığın sıradan temelinden başka hiçbir 
şey duyulmayacaktır. Konuşmuş olmak için ko- 
nuşulur. Yani kendi kendine tekrarlanarak, düşü- 
nüyormuş gibi görünmek için hikâyeler anlatır ki- 
şiler. Watt tiyatral bir şekilde açılır. Gar meyda- 
nında bir banka oturmuş olan Bay Hackett bir 
hamala ve gazete satıcısına ayaküstü yardım 
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eder. Bay ve bayan Nixon konuşurlarken Watt'ın orta- 
ya çıkışını görürler. Bir ses diğer bir sesin yerine ge- 
çer. Perde Watt'ın yolculuğu üstünde açılır. Bir sesin 
diğer bir ses üzerinde yayılışı sırasında yoksunlaşma 
belirginleşir. Metin bir bilgi taşımaz. Sözcük dağarı az- 
dır. İmaların etkisi çoğalır. Watt'la karşılaşan Bay Hac- 
kett “garın küf kokularındansa alaca karanlığın tatlı- 
lığının" düşünü kurmayı tercih ettiğini söyler. Hiçbir 
yön olmaksızın “aylak karakter" her an var olduğu 
yerde okuyucuya sunulur. Doğduğu yerden sökülme- 
nin acısını çekse de gördüğü her şeyin ayrıntılarının 
farkına varır. Sürüklenişi “sazlıklar ve ak dikenler kap- 
lı muhteşem peyzajın” içinde, vecde sürükler kahra- 
manı romanda. Son isimli hikâyede, boydan boya ge- 


H 


çilmiş kır sümbül ve safranlarla kaplıdır; orada meme- 
leri dışkıların üstünde sürüklenen bir at ve ineklerle 
karşılaşırız. Romansal klişe her şeyin ışıklı, armoninin 
onu yüceltme uğruna bir dünya kanunu olduğu imge- 


sini verir. Oysa Beckett'in 
dünyasında her şey tersinedir. 
Hiçbir şey aslı gibi değildir, do- 
ğal değildir. Keskince delin- 
miştir. Dünya, evren ışıltılı ve 
sapkınca bir görünümdedir. 
Watt'ta anlatıcının duyuları bi- 
zimkinden on-on beş kat daha 
fazla gelişmiştir. 


“Zamanın kıskacında, daha bir evin merdivenlerin- 
deyken huzur içinde uyuduğumuz bir hiçlikden kopa- 
rıldık”. Karanlık H6raclit imâları neredeyse tüm yapıt- 
larda tekrarlanır. “Ne arzu edersiniz" dedim Heraclite, 
“tek bir an bile düşünmeden, ırmağa iniyorum” (L'Ex- 
puls6). Zaman ve ırmak bizi acımasızca bir özden bir 
kayboluşa taşıyarak akıyor. "Bilhassa ırmak bana hep 


Beckett'in romanları şarkının sa- 
dece kendi müziği ile bir mesaj 
olabildiği, sadece “çıplak sözü” ak- 
tarmaya çalışır. Onda kendiyle ilgi- 
li bir kaygının izi yoktur. 
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akmayı kötümser bir anlamda hatırlatıyor” (Son). Za- 
manın akışısını seyretmek için gözlerimizin önünde il- 
le de bir ırmak olması gerekmez, ama başımızın üstün- 
de hep bir gökyüzü vardır. İlk Aşk'ın her gün aynı ban- 
ka oturan kahramanının farkettiği şudur: “Hemen he- 
men aynı göğün altında demek istiyorum, yo yo bu da 
değil. Çünkü gök hep aynıdır. Yo asla aynı gök değildir. 
Bunun nasıl açıklanacağını bilmiyorum.” Güneşin, yıl- 
dızların hareketini lirikçe tasvir etmeksizin kâtip “bu- 
lutların gökyüzündeki hareketini görmeyi sever”. Her 
şeyin değiştiği açıktır; kalıcılığı düşlememizin de ger- 
çek olduğu gibi. 


Kişilerin monologları zamanın değişimiyle kesilmiştir. 
Günlere bölünmüştür. “Böylece üçüncü gün de geçip 
gitti" (Mollay). “Hadi çabuk geç ikinci gün ve beni ge- 
lecek güne bırak” (Ölü Kafalar). Gündüz ve gece'ye 
çekilmiş dikkat, bir serseri için doğaldır, bir anlatıcı için 
elverişlidir. Beckettyen monolog, gündüz yeniden baş- 
lar. Takvim zamanı böler ve Zénon d'Elde'nin uzamı 
bölerek havada asılı kalan oku gibi hareketsizlik, ey- 
lemsizlik yanılsaması verir. Kişinin yer değiştirmesi de 
zamanı görünür kılma çabasının şeklidir. Rüya eylem- 
sizliğin içinde sürekli olarak zamanın akışını izlemek 
gibi, “duyulacak, uyku getirecek hiçbir şeyin olmadığı; 
gözlerimizle bir gidip, bir gelen salınımını izlediğimiz 
eski bir duvar saatinin sarkacına benzer” (Ölü Kafa- 
lar). Zamanın yakasına yapışmış akrebin yer değiştir- 
mesi hipnozun, saatin kadranı ise boşluğun mükem- 
mel bir ikonudur. 


Zamanın kısır bir kullanımı vardır; ölüme karşı boşuna 
setler inşa etmekten ibarettir. Onu yücelterek “süre"- 
yi reddetmeye çalışır. Aylak aylak gezinmek varlığın 
kötücül bir sonucudur. Bir zaman dışına konulmanın 
tüm yanılsamalarından vazgeçerek, yinelenmelerin 
ritmine, mevsimlerin de- 
ğişimine kendini bıraka- 
rak, razı olunmuş talih- 
sizliğe, bu yolda ilerleye- 
rek aylaklığa son vermek 
gereklidir. Her gün bu- 
lutların arasında hayran- 
lıkla izlediğimiz gökyüzü 
değildir. Oysa iki benzer 
an birbirinden hiç de ayırt edilemez. Eylemi ilgilendi- 
ren yinelemelerde ya da sapkın betimlerde purgatif (iç 
sürdürücü) bir değer vardır. (Ruhu arıtan özdeği ve 
bazen de onu oluşturan öğelerinden kurtaran) kahra- 
manlar, anlattıkları hikâyelerdeki süreden yararlanır- 
lar. Her şey zaman öldürmek içindir. Her şey bu çile 
için elverişlidir. Zaten kendilerini oyalayan meşguli- 
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yetler, sahici olan ya da uydurulan hikâyeler aynı şe- 
kilde içi boş şeylerdir. Dil ve mental dünya aynı keyfi, 
serbest karakterlerdedirler. Her şeyi başka bir şekilde 
söyleyebilerek asla söylenmemiş bir şeyle bağdaşlaş- 
tırabilmek mümkündür. 


Çoğu anı yazarı ve biyograf bastonlarıyla anılarını ka- 
rıştırmaktan -ta ki gençlik yıllarının parfümünü, zama- 
nın kokusunu çıkartmaktan- zevk alırlar. Beckett ro- 
manlarındaki anlatıcı, hatırlamaktan hiçbir çıkarsama 
yapmaz. “Ölü Dünya; susuz, havasız işte senin anıla- 
rın” diye yazıyor Malone. “Zihni, japon çiçeklerindeki 
gibi ferahlatacak ne iksir, ne çay, ne su ne de çörek 
var", Üstelik hayat sadece eylemsiz var olurken katla- 
nılmaz oluyor. Biyografilerin ve anıların anlamsız oldu- 
ğunu kanıtlamak için yazılmış 'Hikâyeler'den alınmış 
yeni bir öyküsünün adı olan 'Koparılış' bunun simgesi- 
dir. Bir korunakta tek başına yaşar gibi, bedenin içinde 
hiçlikten koparılmış, mental boşluğu tanınıncaya ka- 
dar kendinden koparılmaya devam eder. 'Malone Ölü- 
yor'da bir papağan “Nihil in intellectu” diye tekrarlar. 
“Kafatasının içindeki boşluk mudur” diye sorar kopuş 
hâlini tanımayı, anlamayı isteyen anlatıcı. Zira zihinde 
önce duyularla tanınan hiçbir şey yoktur eğer bu geçi- 
ci bir heyecandan, duygudan kaçma arzusu değilse... 


Masal anlatma keyfi, zamanı efsunlama ümidi, anıları 
hatırlayabilme, dayanıklı kalmak için çocuksu yanılsa- 
malardır. Tüm romanlarında “Evet, çoğaltıyordum on- 
ları, kendime yaklaştırıyor, parlatıyor, süslüyor sonra 
da süpürüyordum, pis bir süpürge darbesiyle, kurtulu- 
yordum, hazla kirlenmiş boşluğa bakıyordum" diye an- 
latır Moran. 'İrkiliş'te ne anı, ne hikâye hiçbir şey yok- 
tur. “Herhangi bir yerde, herhangi bir şekilde zaman 
ve acı,... ve güya o! Ooo! her şey bitiyor”. Alaca karan- 
lıktayız. Yine de bu bir felaket değil, mutluluktur. 


Avutucu bir inziva süslemeyle çekici kılınan bir edebi- 
yat, kendinden koparılmıştır. Beckett'ın romanları şar- 
kının sadece kendi müziği ile bir mesaj olabildiği, sade- 
ce "çıplak sözü" aktarmaya çalışır. Onda kendiyle ilgi- 
li bir kaygının izi yoktur. 'Molloy'da bu şöyle gerçekle- 
şir: “Hareket etme olanaksızlığı içinde gerçekten var 
olmak!... Bu önemli bir şey olmalı. Ancak düşündüğüm 
zaman hacmi genişleyen bir zihin var bende. Belki de 
bu tümden bir sağırlık, tek düzeliği felç etmesini bilen, 
belleği yok eden... Amaçsa yeniden doğmak gibi ölüm- 
den korkmak”... Ölüm ölümdür ancak. Çünkü zaman 
da ölüm anlamına gelir. Beckett sanatın büyülü dünya- 
sında fazla sırdaş değildir. Onun okuyucuya aktardık- 
ları felaketlerin ard arda geldiği bir dünyada bir yanıl- 
samadır. Ve biz sadece sonsuzluk özlemini bozmaktan 
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başka bir şey bilmiyoruzdur. Yalnızca söz üzerine 
eleştirel bir çalışma bize yücelttiğimiz dünyayı kayıt- 
sızlıkla ele alma olanağı sağlar. Fâni serüvenin sonunu 
daracık bir odayı anlatarak bekleyecektir. “Hayatımız 
akıyor; o, bize ait dar bir odayı, bir bankı ve bir güneş 
ışınını ele geçirme isteği verecektir”. 


İmler Becket romanlarında o kadar kalabalıktır ki bu 
yapıtları sembolik ya da entelektüel bir ölçeğe indirge- 
mek yanlış olur. ‘Sessizliğin Sesi' hiçlik metinlerinde 
gündüzün saatleri arasında algılanır; zamanın sertçe 
kullanımı ve evrenin ironik kullanımıyla. 


Magazine Littéraire, No: 372'den 
Çeviren: Faruk Topçu 
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'Huzursuzluk'taki 


Şükran Yücel 


Ahmet Hamdi Tanpınar'ın 'Huzur' romanını bu kadar 
geç okumuş olmaktan hem biraz utanıyor hem de iyi ki 
şimdi okudum diyorum. Edebiyat sevgimin oluşmaya 
başladığı ilk gençlik yıllarımda okusaydım, bu yapıtın de- 
ğerini bilemezdim. Fazlasıyla içe kapanık bulur ve dün- 
yada o kadar önemli şeyler olurken 'bize ne Mümtaz'ın 
aşkından veya kendine dönük düşüncelerinden' derdim. 
Hayatımızda böyle doğru zamanda ya da yanlış zaman- 
da okunan kitaplar olmuştur. Her kitap ne kadar büyük 
veya önemli olursa olsun, zamanlaması ona uygun, etki- 
lenmeye hazır okurunu arar. Ahmet Hamdi Tanpınar'ın 
değerinin bu kadar geç anlaşılmış olması da bu zaman- 
lama ile ilgili. 'Huzur' yayımlandığında dünya koskoca 
bir dünya savaşının, ırkçılığın, zulmün, toplama kampla- 
rının, dayanılmaz acıların, onmayacak yaraların hesap- 
laşmasını yapıyordu. Tanpınar'ın toplumsal sorunlardan 
tümüyle uzak olduğunu düşünmüyoruz elbette. Onun 
satırlarında İkinci Dünya Savaşı'nın başlamak üzere ol- 
duğu günlerin ortamı çok da iyi hissedilir. Ama tüm bu 
ortam hayatın merkezinde olduğunu hisseden, savaştan 
çok kendi iç dünyasındaki çatışmalardan etkilenen bir 
aydının bakışıyla verilir. 


Bugün 'Huzur' 51 yaşında. 'Huzur'un bu kadar yıl sonra 
yazıldığı günden daha iyi algılanabilir olmasının birçok 
nedeni var. Yine de o günkü edebiyat eleştirmenlerinin 
ve tarihçilerinin birçoğunun Tanpınar'ı görmezlikten 
gelmesini, Cumhuriyet romanıyla ilgili birçok kitapta 
Tanpınar'dan söz edilmemesini anlamak mümkün değil. 
Toplumsal gerçekçi edebiyatın edebiyatımızda temel 
eğilim oluşunun ve Tanpınar'ın sola karşı kuşkucu ve 
eleştirel yaklaşımının payı olmalı bu unutkanlıkta. Ama 
bunun da ötesinde bireyin 'birey' ve özellikle sanatın 
‘sanat’ olarak önemsenmemesinin rolü de olmalı.Yakup 
Kadri Karaosmanoğlu'nun şu düşüncesi, bizdeki geçerli 
sanat anlayışını özetler: 


"O zaman artık bütün acı serahatiyle anladım ki, istikla- 
li uğrunda o derece ter döktüğüm sanat, evvela bir ce- 
miyetin, bir milletin malıdır. Sonra da nihayet bir devrin 
ifadesidir. Bunlardan tecrit edilmiş bir sanatın ne mana- 
sı ne kıymeti vardır?" 


Buradaki 'cemiyet' ve 'millet'in yerine başka sözcük ve- 
ya kavramlar da gelebilir. Sonuçta 'sanat' kendi kendi- 
nin sahibi olamayacak; her zaman başkasının 'malı' ola- 
rak kalacaktır. Sanatın gücü ve güçsüzlüğü bu noktada 


"Huzur" 


toplanıyor. Bir yandan kendisinden daha büyük olduğu 
varsayılan vatan, ulus, toplum, ideoloji, insanlık, ahlak, 
bağımsızlık gibi kavramlara hizmet etmesi, bağımlı ol- 
ması beklenirken, diğer yandan her şeyden özgür ve 
kendisi için bir varlık olması gerekir. Sanatın yalnızca 
estetik yanının vurgulanarak her türlü sorundan uzak 
bir din katına yükseltilmesi çoğumuza ters gelirken; sa- 
natın toplumun iyileştirilmesi, halkın eğitilmesi, mesaj 
verilmesi gibi amaçlar için kullanılması da sanatı zayıfla- 
tır. Bizde her zaman her kesimde değerli görülen sanat, 
bir amaç için kullanılan sanat oldu. Bir araç, bir silah ola- 
rak görülen sanattan hep yararlı bir işlevi olması bek- 
lendi. 


Ahmet Hamdi Tanpınar'da beni en çok etkileyen ve Hu- 
zur'afarklı bir tat veren onun Sanat'a karşı duyduğu o 
koşulsuz, art niyetsiz ve samimi aşk oldu. Bu Türk Ede- 
biyatı'nda benimsenen bir düşünce değildi. Tanpınar, 
sanata sırılsıklam aşıkken, toplumsal sorunlara veya dü- 
şüncelere sırt çevirmiş bir yazar konumunda da değildir. 
Sadece bu sorunlara bakışı bireysel ve nevi şahsına 
münhasırdır. Halktan kişileri tanımadığı ve onlara belli 
bir uzaklıktan baktığı da bellidir. Ama kendi çevresinde- 
ki kişileri İhsan'ı, Macide'yi, Nuran'ı ve Suat'ı çok güzel 
anlatmış, ince ince işlemiştir. Bu anlamda gerçek bir ka- 
rakter romanıdır 'Huzur'. Karakterden yola çıkar, karak- 
terin içinde yolculuğunu sürdürür ve yine karakterin iç 
çelişkilerinde son bulur. 


Tanpınar, bir huzursuzluğu anlattığı halde romanına ne- 
den 'Huzur' adını vermiştir? Belki bu sorunun yanıtını 
hayattayken vermiştir ve yazmıştır ama ben onun yanı- 
tını bilmiyorum. 'Huzur' sadece ironik bir ad mıdır? ‘Hu- 
zur', Tanpınar'ın özlemini mi dile getirmektedir? Burada 
mistik bir huzurdan mı söz etmektedir? Bence bunların 
hiçbiri; Tanpınar, bir aydının ancak o huzursuzluğun 
içinde huzuru bulabileceğini fark ettiği için romanın adı- 
nı 'Huzur' koymuştur. Bu içten içe çatışma hali, sanatla 
bu buluşma, aşkı sanatla birlikte duyma hali, Beetho- 
ven'ın Keman Konçertosu'nda çarpışan düşünceler, sa- 
vaşın kıyısında kendisiyle hesaplaşma; bir romanın do- 
ğuşuna yol açmışsa, Tanpınar'a gerçek huzuru vermiş- 
tir. Çünkü süt liman bir huzurun içinden bir roman çık- 
maz. Hiçbir sanat yapıtı çıkmaz. 'Huzur', benzersiz bir 
çatışmanın içinden çıkan sanat eserinin onu yaratana 
verdiği o ayrıksı duygu mudur? Yoksa aklının ve gücü- 
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nün ötesinde, evrenin ve dünyanın tüm sorunlarını ve 
tüm karmaşasını çözmeye kendini yükümlü hisseden sa- 
natçı bireyin asla hissedemeyeceği 'huzur' mudur söz 
konusu olan? 


17 Eylül 2000 tarihli Radikal Gazetesi'nin ekinde Fatih 
Özgüven'in 'Nuran'ın Dönüşü' başlıklı etkileyici bir yazı- 
sı vardı. "Türk edebiyatının belki de en inandırıcı, en ta- 
mam kadın kahramanı geri döndü" diye yazmıştı. Yazı- 
nın bütününden çok etkilendim ve 'Huzur'u en kısa za- 
manda okumaya karar vererek kesip sakladım. 'Huzur'u 
okuduktan sonra tekrar bu yazıya döndüm. Doğrusu Nu- 
ran karakterinden ben de çok etkilenmiştim. Ama bence 
Nuran'da eksik olan bir şeyler vardı. Tabii Mümtaz'ın gö- 
züyle Nuran'a bakmak heyecan vericiydi. Tanpınar'ın et- 
kilendiği sanat eserlerinin bu genç ve güzel kadının üze- 
rinde yeniden vücut bulması hayranlık uyandırıyordu. 
Bu anlamda her kadın Nuran'ın yerinde olmayı, bir erkek 
tarafından Nuran kadar sevilmeyi arzu eder. Ama Nu- 
ran, Özgüven'in önerdiği gibi genç hanımlar için bir mo- 
del midir? Nuran'ın, Mümtaz'ın arzularının hedefi olma- 
sı ötesinde ne gibi bir etkinliği vardır? Mümtaz'la olan 
ilişkisini bitirmesi, onun bağımsızlığını mı gösteriyor 
gerçekten? Yoksa çevresine bir boyun eğmeyi mi? Hoş- 
lanmadığını söylediği insanlarla rakı sofralarında görün- 
mesinin 'muhtariyet'le ilgisi ne? Nuran'ın kendisini alda- 
tan ve sevmediği kocasına dönme kararı da bir kahra- 
manlığın değil, sıradan bir uzlaşmanın ifadesi. Nuran as- 
lında sevilmeyi üstelik kendisinin sevmediği erkekler ta- 
rafından bile sevilmeyi fazlasıyla önemseyen bir kadın. 
Nuran bu yönüyle romanda 'özne' olamayan bir kadın 
durumundadır. Onu seven, ona aşık olan erkekler vardır 
ama Nuran'ın aslında aşık olma yeteneği olan bir kadın 
olup olmadığı bile belli değildir. Mümtaz'ı sevip sevme- 
diği de. Nuran'ı yücelten Mümtaz'ın aşkıdır. Nuran , 
Mümtaz için hayatı, İstanbul'u, doğayı güzelleştiren bir 
anahtar haline gelir. Ama bu Nuran'ın özellikleri nede- 
niyle değil, Mümtaz'ın ona duyduğu aşk nedeniyledir. 
Zaten İstanbullu olması, Boğaz'da yetişmiş olması ve 
güzel şarkı söylemesi dışında pek fazla özelliği de vur- 
gulanmaz. Aşağıdaki Nuran tanımlamasında da öyle pek 
çarpıcı bir özellik, 'muhtariyet'e ilişkin bir ipucu görün- 
mez. Tam tersi İstanbullu olmak ve Boğaz'da yetişmiş 
olmak koşulları İstanbul'a övgünün yanı sıra değerlerde- 
ki bir züppeliği de içerir. 


"Mümtaz için kadın güzelliğinin iki büyük şartı vardı. Bi- 
ri İstanbullu olmak, öbürüde Boğaz'da yetişmek. Üçün- 
cü ve en büyük şartının tıpkı tıpkısına Nuran'a benze- 
mek, Türkçe'yi onun gibi konuşmak, karşısındakine 
onun gözlerinin ısrarıyla bakmak, kendisine hitap edildi- 
ği zaman kumral başını onun gibi sallayarak konuşana 
dönmek, elleriyle aynı jesti yapmak, konuşurken bir 
müddet sonra cesaretine şaşırarak öyle kızarma, hiçbir 
özentisiz, telaşsız, büyük ve geniş suları, dibi görünecek 
kadar berrak, bir nehir gibi hayatın ortasında hep kendi 
kendisi olarak sakin, besleyici akmak olduğunu o gün 
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değilse bile o haftalar içinde öğrendi." 


Nuran bence çelişkileriyle, zaaflarıyla ve beni rahatsız 
eden gerçekçiliğiyle kanlı canlı, gerçek bir karakter ve 
bu nedenle de bir model veya "kendine ait bir dünyası 
olan ve kendine bir edebiyat kahramanı bulamayan 
genç Nuran namzetleri"ne önerilecek bir örnek değil. 
Olması da gerekmiyor. Birçok yazar 'Huzur'un Türk- 
çe'de yazılmış en güzel aşk romanı olduğunda birleşmiş. 
Bu niteleme, "Elbette bundan ibaret değil." diye devam 
etse bile insanın içinde böylesine tehlikeli yolculuklara 
çıkan derin bir romanın 'en güzel' sıfatıyla birleşse bile 
‘ask roman!’ olarak nitelenmesi ne derece doğrudur? 
Aşk romanı neye denir? Barbara Cartland romanlarını 
ya da pembe dizileri mi çağrıştırır? 'Madam Bovary’ ve- 
ya'Anna Karenina'ya aşk romanı denebilir mi? Ne düşü- 
nülürse düşünülsün, bu romanın değerini hafifleten bir 
etiket değil midir? Evet, 'Huzur', aşkı çok güzel anlatı- 
yor, çok derin anlatıyor ama ne bir "aşk romanı" ne de 
son zamanlarda adı "siyasal roman" tartışmalarına ka- 
rıştırılsa bile bir siyasal roman. 


Huzur'un bir ‘kaçış romanı’ olduğu da söylendi. Aşka ka- 
çış, sanata kaçış, tarihe, müziğe ve İstanbul'un güzellik- 
lerine kaçış olarak nitelendi. Huzur, sanatı, aşkı, tarihi, 
müziği ve İstanbul'un güzelliklerini yücelten bir roman. 
Bu güzellikleri hissederken hayatın, toplumun sorunları- 
nın ve yaklaşan dünya savaşının ağırlığını da hisseden 
bir aydının derin ruh halini anlatıyor. Olan biten tüm kar- 
maşanın içinde sanatla, edebiyatla, romanla hayatını an- 
lamlandırmayı seçen biri Tanpınar. Doğu- Batı karşıtlığı, 
gelenekler, geçmiş konusundaki görüşlerini tartışmıyo- 
ruz. Kendi düşüncelerini romanının içine yedirmiş, edebi 
tat veren, kurgusu ve tekniği mükemmel, dili eskimesine 
karşın etkileyici ve zamanın acımasızlığına direnebilecek 
bir roman yazmış. Ahmet Hamdi Tanpınar'ın 'Huzur' ve 
diğer kitaplarının YKY tarafından yeniden basılması ne- 
deniyle Tanpınar'ın edebiyat hakkındaki görüşlerinin ye- 
niden tartışılmasının edebiyatımız için yararlı olacağı ka- 
nısındayım. Özellikle makalelerinde dile getirdiği görüş- 
lerinin bugün bile edebiyatımızda varolan eksiklikleri an- 
lamada yol gösterici niteliğini kaybetmediğini görüyo- 
ruz. Toplum, cemiyet ve cemaat karşısında "ferdin" kıy- 
met-i harbiyesi olmadığı bir iklimde ve zamanda o, yaza- 
rın kendisini anlatması gerektiğini belirtmişti: 


"Hiç kimse ona dememişti ki, sen tek başına bir realite- 
sin, bu realiteyi bize anlat. Yaşadığın saati, duyduğun 
günü, her gün içini parçalayan sızıları ve her akşam, sa- 
na yaşamak aşkı veren ümidi anlat, ayrıldığın yüzler, 
gördüğün manzaralar... hasret ve gurbetlerin bize ye- 
ter, çünkü biz biliyoruz, senin benliğinde bütün bir Türk 
iklimi, bütün bir cemiyeti, hatta bütün bunların arasında 
bütün bir insanlık var, onları konuştur, yani kendini ko- 
nuştur..." 

Ahmet Hamdi Tanpınar'ın temel çelişkisi, savunduğu Do- 
ğu geleneklerinde suskun kalması beklenen bireyi Fre- 
ud'un ve Bergson'un diliyle konuşturmak oldu belki de. 


y ; Serdar Güven 
Diyarbakır 


Diyarbakır denince akla gelen birkaç şairin adını 
bir çırpıda sayabiliriz ama bu listelerde zaman za- 
man çeşitli yanılgılara da düşeriz. Bir çok yazarın 
adı nedense hep Diyarbakır ile anılır ama en azın- 
dan nüfus cüzdanlarında bu şehrin adının yazılı ol- 
madığı bilinir. 


Bunda, bütün bölge insanı nezdinde Diyarbakır'ın 
çok farklı bir anlam taşıması gerçeği de yatar ama, 
kişinin sevdiği bir kentle kendini tarife kalkışması, 
bana sorarsanız çok hoş bir durumdur. 


Bu tanıma sığdırabileceğim iki kişiden söz açmak 
istiyorum Siverek doğumlu olmalarına karşın ne- 
dense hep Diyarbakırla anılan A. Hicri İzgören ve 
Mehmed Uzun bahse konu olan yazarlar. 


Sabit Kemal Bayıldıran'ın ifadesiyle yaşayan en iyi 
toplumcu şair A.Hicri İzgören'in pek çoğu piyasada 
bulunmayan eski kitaplarının yeni basımları yapılı- 
yor bugünlerde. Dergi kapaklarında, kitap eklerin- 
de ya da gösterişli söyleşilerde adına pek rastlanıl- 
masa da iyi şiir okurlarının adına aşina olduğu bir 
isim Hicri İzgören. 

Etkilediği pek çok şairin ortalarda bu kadar çok ge- 
zinmesine karşın, onun bu denli sessiz kalışı etik 
bir duruşun ifadesi olması bakımından önemlidir 
bence. Kendini olabildiğince geri çeken, bunu da 
şiir adına yapan, şairden çok şiirin konuşması ge- 
rektiğine inanan bir şair. Geçtiğimiz yıl yayınlanan 
son şiir kitabı 'Suç Duyurusu'nda (Avesta Yay. 
1999) yer alan: 


“Hep tenha oldum 

Nasibimi bilirim" 
dizesi İzgören'nin şair ahlakının iyi bir özetidir ben- 
ce. Az yazan, az yayınlayan ve söyleşilerden uzak 
duran bir şair. 


Adı bir çok toplumcu şâirle yan yana yazılıdır ama 
onun, şiir kitaplarında İkinci Yeni şairlerine zarflar 
göndermesi, Hicri İzgören'i anlama çabamızda 
önemli bir ipucu olduğunu düşünüyorum. 


Şiirini kurarken, beraber zikredildiği bir çok şairin 
aksine şiirin sorunlarını fazlasıyla önemseyen, bi- 
reysel bir sesi yabana atmayan ve buradan kendi 
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Bir Sair 
Bir Yazar 


duyarlılığını ve şiirini yaratan bir şair İzgören. 


Hicri İzgören'in 1992'de yayınlanan 'Bedeli Öden- 
miştir' adlı kitabının yeni basımı içindi yukarıda be- 
lirttiklerim. (Bedeli Ödenmiştir, Avesta Yayınları, 
2000) "Bedeli Ödenmiştir'de inceliğin, aşkın ve 
duyarlılığın şiirini yazıyor İzgören: 


“Yine kanımın alazında çalıyor çengi 
Yoruldum bozgunlar ezberlemekten 

Artık yeni şarkılar bulmalıyım kendime 
Yeni aşklar yeni yolculuklar başlatmalıyım 
Yoksatarih hep yenik sayacak beni" 


Hicri İzgören için yazdıklarımın bir kısmını sanırım 
ünlü Kürt roman yazarı Mehmed Uzun için de söy- 
lebilirim. Kendisiyle birebir tanışma fırsatı bulabi- 
len herkes dikkat etmiştir, Mehmed Uzun, bir çoğu- 
nu ‘Nar Çiçekleri' adlı deneme kitabında bulabile- 
ceğiniz bir çok zorluğa karşın, derin bir hoşgörüye 
ve inceliğe sahip bir yazar. Yaklaşık yirmi yıldır ya- 
şadığı İsveç'te Kürtçe yazdığı romanlarla büyük bir 
çabaya girişen Mehmed Uzun'un, hoşgörü ve çok 
kültürlülük üzerine Türkçe kaleme aldığı 'Nar Çi- 
çekleri' adlı deneme kitabının yeni baskısı geçtiği- 
miz günlerde Gendaş Yayınları tarafından yeniden 
basıldı. 


Uzun'un çoğunluğu Diyarbakır'da geçen çocuk- 
luğundan hareketle, Ermeni, Süryani, Keldani, 
Kürtler ve diğer uluslarla ilgili gözlemleri ile hoşgö- 
rü üzerine düşüncelerini içeren ‘Nar Çiçekleri" adlı 
kitabına önsöz yazan Türkçe'nin usta kalemlerin- 
den Demir Özlü'nün Uzun'la ilgili yazdıklarını oku- 
yunca, bu topraklarda yaşanan onca sıkıntıya kar- 
şın hâlâ hoşgörülü kalmayı başarabilen bu hoşgörü 
havarisini kuşkusuz daha iyi anlayacak ve yazarın 
‘Kader Kuyusu' ile ‘Yitik Bir Aşkın Gölgesinde' ad- 
lı romanlarında anlattığı Kürt aydınlarının trajik ha- 
yatlarına benzer ayrıntılar yakalayacaksınız... 


Kürtçe TV ve eğitim dili tartışmalarının sürdüğü 
bugünlerde okunması gereken, bedeli ödenmiş bir 
kitap 'Nar Çiçekleri". 


serdarguven&mynet.com.tr 


akdeniz 
Çetin Yiğenoğlu 


Dallarından düştükten sonra yağmurda örselenmiş sa- 
rı, somon, güvez, kızıl yapraklar savruldukları duvar 
diplerinde öbek öbek... 

Yapraklarla birlikte ne çok şeyi uçurmuş kış... Renkleri 
soldurmuş, kokuları alıp götürmüş bir yerlere. Akla ka- 
radan, akla karanın tonlarından başka renk kalmamış 
doğada. Bu egemen ışıksızlık, renksizlik kışın simgesi 
mi? Gece, günün kışı mı? 

Gezinti yolu tenha. Hoyratça tükettiği gençliğini iş iş- 
ten geçtikten sonra yitirme kaygısına kapılan birkaç 
adamla libido inadıyla yaşama tutunmaya çalışan bir- 
kaç gönlü genç "sağlıklı yaşam yürüyüşü"nde. 

Göl kıyısında bir adam, oltasını atmış, kısmetini bekli- 
yor. Sazandan başka şansı yok... Görüntüsü, kimbilir, 
yaşamında ne sazanlıklar yaptı ki, sazan avlamaya 
mahkum oldu? diye düşündürüyor insanı. Yenilmişliği, 
her şeyinden, her deviniminden anlaşılıyor. 

Her yaşamın ayrı bir kışı mı var? 

Yenilmişliğin, yıkılmışlığın, ürkütülmüşlüğün, korkutul- 
muşluğun, sindirilmişliğin de mi simgesi kış? 

Kış bir tükeniş mi? Zamanda kısa bir süreç mi ya da bir 
sürecin sonu mu? Süreç ne, zaman ne? Hangi zaman? 
Durağan bir şey olmadığı ne kadar kesin? Yinelenen 
ya da sonsuzluğa devinen soyut/sanal bir olgu olduğu 
ne kadar doğru/gerçek? Yalnızca, dünyayla uzaydaki 
başka gezegenler arasında mı göreceli zaman? Yoksa, 
daha çok öznel bir şey mi, herkesin kışı gibi? 

Kış da zaman gibi göreceli mi? 

Bireysel, toplumsal bağlantıları kopmuş yaşamına kış 
koşulları egemen birinin sıkıntıları, başkalarının duyar- 
sızlıkları oranında öznel değil midir, son tahlilde; o kış 
sabahında dünyayı algıladığım gibi? 

Özellik, biraz da algılamayla mı ilgili? 

Gökte dolunay vardı o sabah, ama etkisini çoktan yitir- 
mişti. Torosların ardı ağardı önce, yavaş yavaş sarar- 
dı, sonra kızarmaya başladı. Mordan sarıya, yeşil dışın- 
da ebem kuşağının bütün renkleri oluştu bir süre son- 
ra. Yeşili karşı kıyıdaki çam ormanı bütünleyince çelik 
rengi aynaya dönüşen Seyhan Baraj Gölü'nden de 
yansıdı o tılsımlı tablo. 

Sonra bir pırlantadan balkırcasına bir sarı ışık sızdı To- 
roslar'dan. Çizgi çizgi kalbine saplandığı gecenin rah- 
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Kış 
Kıskırtır 


minde büyüyen sarı ışık, kısa sürede başını çıkarıp 
gözlerini açtı Çukurova'ya, dünyaya. Top gibi bir sarı 
ışıktı bu; yazın yakan, kavuran yapısından farksız gö- 
rünüyordu. 

Bir metafor olmuştu, kışın ortasına yaz gelmişti. 


Çocukluğumu, kış ortasında yazı yaşadığımı sandığım 
günleri anımsattı bu görüngü. Üzerinde mısır patlatıp 
kestane kebabı yaptığımız, içinde yanan bitki kökleri- 
nin közüyle nar gibi kızaran sac soba geldi gözlerimin 
önüne... O yapay sıcaklıkta büyüyen düşlerim... Sonra, 
sonra, yapay sıcaklıklarda doğal çıplaklıkların tadına 
varmalar... 

Doğanın kırılma anı kış, bedeni, çıplaklığı, cinselliği, 
vahşi bir kösnüllüğü çağrıştırır bende; duyarsızlıklarda 
ise soğuğu, ruh üşümesini, yürek çıplaklığını... 
Genelde, duygularda devinimsizliğe, isteksizliğe yol 
açtığı sanılır kışın, nedense... Sanki, duygular da uçu- 
şur, savrulur yapraklarla birlikte... 

Kışa imgesel açıdan da pek romantik değer verilmez. 
Yaşanılacaklar azalırmış duygusuna kapılır insanlar. 
Oysa, bunun tersi söz konusu gibi gelir bana... İnsanlar 
daha yakın ilişkilere girer kışın. Birbirlerine daha çok 
sokulup sürtünürler. O solan yapraklarla, renklerle bi- 
rilkte bir yerlere sindiği varsayılan insan kokusu daha 
çok duyamsanır. Bir erkek için dişi, bir kadın için erkek 
kokusu (biraz parfüm karışmış olsa da) sarar ortamları. 


Kış, bilinenin tersine, kolayca da tüketilmez. İlk bakış- 
ta tüketildiği sanılsa da bir yanılsamadır, bu. Kış, "te- 
settürlü" güzel bir kadın gibidir. Tesettürlü kadın 
“adem pijamalı" kadından nasıl daha kışkırtıcıysa kış 
da öyle kışkırtıcıdır. Bir kadın, ne kadar örtünürse ör- 
tünsün, erkeğini bulduğunda bedeninin derinliklerinde 
bizim kızaran sobaya dönen o vahşi kösnül tözün çığ- 
lıklarını nasıl engelleyemezse, kış da öyledir; ilkyazı, 
yazı, sonyazı taşır bedeninde... Utançlı, utançsız ilişki- 
lere gebe kalması bundandır. Gebe kadın kadar kadın- 
sı bir güzelliği vardır kışın. Çekiciliği gebeliğindendir; 
gebeliği ise kışkırtıcılığından... Bütün kışlar ilkyazlara 
gebedir. Kışlar da "gizlice gebe kalır ve aşikare doğu- 
rur.” Kimden gebe kaldıkları ise bilinmez. Belki yaz- 
dan, belki sonyazdan gebe kalır kışlar. Kimbilir, belki 
de bir ensest ilişkinini sonucudur kış gebeliği. 


Dinçer Sezgin 


Meyhane denince hemen Nedim'in ünlü beyiti anım- 
sanır. 


“Meyhane mukassi görünür taşradan amma 
Bir başka ferah başka letafet var içinde." 


Edebiyat tarihimize geçmiş ünlü meyhaneler vardı. 
Bu meyhanelerin edebiyat tarihine geçişleri elbette 
mezelerinin güzelliğinden, etlerinin lezzetinden ötü- 
rü değildir. Buralara devam eden sanatçıların o mey- 
haneleri, yazılarının konusu etmelerinden, o meyha- 
neler için şiirler yazmalarından ötürüdür. Meyhane 
yazıları ve şiirleri zaman içinde bir meyhane kültürü- 
nü, meyhane 'adabı'nı yaratmıştır. Elbette meyhane 
anıları da zengindir sanatçılar arasında. Ankara'da 
“Kürdün Meyhanesi” meyhaneler kulvarında akla ilk 
gelen adlardan biridir. Buranın en sadık 'müdavim'le- 
ri içinde Orhan Veli, Cahit Sıtkı, Fahir Aksoy, Mehmed 
Kemal varmış. Zaman zaman Necati Cumalı, Fikret 
Otyam, Oktay Rıfat, Sabahattin Eyüboğlu gelirlermiş 
Kürdün Meyhanesi'ne. Şair Özcan Yalım, “Üç Nal” ad- 
lı bir meyhaneden söz ediyor. Bu meyhanelerin du- 
varları, oraya takılanların dizeleriyle, yazılarıyla do- 
luşmuş. Özcan abinin aklında iki tümce kalmış bu du- 
var yazılarından: “Üç Nal'a geldik-Dört nala çıktık” 
Ankara'nın meyhaneleri içinde Tavukçu'yu, Mehmed 
Kemal'in Kalem'ini, Buhara'yı anmam gerekir. Dene- 
me yazarımız Vecihi Timuroğlu anlatıyor. “Buraların 
kendilerine özgü kuralları vardı. Kimse kimsenin yeri- 
ne oturmazdı. Yüksek sesle konuşulmazdı. Meyhane- 
ci herkesin içkisini neyle içeceğini bilirdi. Hatta o gün 
cebinde parası olmayanları, bakışından, konuşmasın- 
dan, içki sipariş edişinden anlar, hesap zamanı gelin- 
ce 'Bugün bizdensin’ der, onu zor durumundan bir 
çırpıda kurtarıverirdi. Meyhaneler bir okul gibiydi. 
Şairler son yazdıkları şiirleri okurlar, bir gazete yazı- 
sı üzerine tartışırlardı. Tatlı tatlı dedikodular yapılır- 
dı. "Meyhane duvarlarına, meyhane üzerine yazılmış, 
şiirlerden dizeler, beyitler, dörtlükler çerçeveli olarak 
asılırdı: 

“Meyhanelerde kendini bilenler bulunur 

Bilmeyeni ayırmak da kolay olur 
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Sanatçı 
Meyhaneleri 


Yıkılsın bilgisizlik yuvası medrese 
Ordan kendini bilip de çıkan hiç yoktur." 


Hayyam'ın, Sabahattin Eyüboğlu'nun çevirdiği bu ru- 
baisi o şiirlerden biridir. Yahya Kemal'in beyiti de, 
meyhane edebiyatının ünlü beyitlerindendir: 


“Meyhane böyledir bir içen daima içer 
Mahfice başlayan giderek bi-riya iger” 


Hayreti'nin: 
“Satmışam iki cihanı bir dolu peymaneye" 


dizesi, meyhane duvarlarının neredeyse mısra-ı ber- 
cestesidir. 


Fuzuli'yi sevenler onun: 
"Nim sun peymane-i saki mestane ettin beni" 


dizesini de sık sık anarlar. 


İstanbul'un da ünlü meyhaneleri var elbette. Todo- 
ri'nin Meyhanesi, Lambo'nun Meyhanesi, Cumhuri- 
yet, Çiçek Pasajı hemen akla gelenler. 


Pekiyi İzmir'in sanatçı meyhaneleri yok mu? Olmaz 
mı? Elbette var. Yazar Mehmet Şakir Örs, Yeni 
Asır'da yayınlanan “İzmir'in Akşam Sefaları" adlı ya- 
zı dizisinde bu meyhaneleri bir bir anlatır. Bayrak- 
l'daki Tantalos, Bab-ı Ali, Karşıyaka'daki Kulis, Keme- 
raltı Veysel Çıkmazı'ndaki Ferit Baba'nın yeri, Eşref- 
paşa'daki Taş Plak Meyhanesi, Karafaki, kapanan 
Bodrum, Tezgahbaşı, Agora İzmir meyhanelerin ün- 
lülerinden bazıları. Bab-ı Ali, İzmir'li sanatçıların en 
çok gittikleri bir meyhane. Pazartesi günleri, sanatçı- 
ların özel günleridir. Gelenekselleşmiştir. O gün Bab- 
ı Ali'de buluşmak için sözleşilmez, herkes pazartesiyi 
bilir gelmek istiyorsa gelir. Gelenler arasında Çınar 
Çığ, Şadan Gökovalı, Hüseyin Yurttaş, Mehmet H. Do- 
ğan, Fikret Alan, Onur Şenli, karşılaşabileceğiniz sa- 
natçılardan bazıları. Buluştuğumuz zamanlarda şiir- 
ler okuruz birbirimize dergilerden kitaplardan söz 
ederiz. Bazen hiç edebiyat konuşmayız. Kafalar biraz 
bulununca şarkı bile söyleriz. Elbette birazcık da de- 
dikodu yaparız. Havanın kararmasına yakın bir saat- 
te de veda ederiz Bab-ı Ali'ye. Geçtiğimiz günlerde 
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parasal olanaksızlıklar nedeniyle, kapananlar listesi- 
ne Karşıyaka'daki Çömçe'yi de ekledik. İyi bir yerdi 
Çömçe. Sahibi Nuri, sanatçı ruhlu, sanatçıyı anlayan 
güzel bir insandı. Kapanış akşamı bir yemek verdi Nu- 
ri. Biraz hüzünlü bir akşamdı. O akşamın belki de en 
güzel yanı, ortaklaşa yazdığımız bir şiirdi. Ankara'da 
yapardık bunu. Birimiz bir dize söyler, bulunan do- 
ğaçlamadan şiir çoğaltır, üretirlerdi. Çömçe'nin kapa- 
nış akşamında, benim önerimle, böyle bir şiir oluştur- 
duk. Çömçe'yi 'sanatçı meyhaneleri tarihine' yolcu 
ettik ama şiiri kaldı. Şiir şöyle: 
Ağustos böcekleri dostluk duası söyler her zaman 
Dinçer Sezgin 


anılardır sararırlar da/bir yasemen kokusu/gibi ka- 
lırlar geride 
Ünal Ersözlü 


hem delicesine Kıskanarak sevdik yaşam denilen 
yosmayı/hem rahatsız olduk, öfkelendik kızdık 
Yücelay Sal 


Salih Bolat 


a r a 


İnsanoğlu sanatın diliyle véritè'ye, yani hakikate, ilk 
olana, kendiliğinden olana, verili olmayana, kendin- 
den önce belirlenmemiş olana ulaşmaya çalışır. Çün- 
kü hakikat, r&alite'nin, yani gerçekliğin perdesiyle ör- 
tülerek, yasalılaştırılmış, evcilleştirilmiş, nesnelleşti- 
rilmiş, toplumsal kurallara bağlanmıştır. Demek, ger- 
çekliği, hakikatin öztürkçe karşılığı olarak anlama- 
mak gerekiyor. İşte, insan türü, sanırım bu kaygısını 
ilk kez tiyatronun atası olan ayinlerle dile getirmiştir. 
Bugün tiyatro, hakikatin sahneye taşınmasından baş- 
ka bir şey değildir. Öyleyse, diyebiliriz ki, gündelik ha- 
yat gerçeklikse, tiyatro hakikattir. Bu kısa kuramsal 
açıklamadan sonra, şunu sormak istiyorum: Anka- 
ra'da tiyatronun yaygın olarak yaşamın içine girmiş 
olmasını, insanların hakikate olan düşkünlükleriyle 
açıklayabilir miyiz? Sanki açıklayabilirmişiz gibi geli- 
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uğuldayan rüzgârı bildik/saymak olmazmış/elleri- 
nin yalnızlığından anladım 
Namık Kuyumcu 


vazgeçilmeyecek ne var bu dünyada/sevdiklerimiz- 
den başka 
İsmail Mert Başat 


yüreğinin en kuytu yerinde çalıyorum ıslığı 
Mansur Balcı 


fazla sevgiden bu ansızın-gelen durgunluğumuz 
Cezmi Ersöz. 


yalanım yok/bir cebimde küfür/bir cebimde çocuk- 
lara/şekerle yaşadım 
Fadıl Kocagöz 


gençtik, geçtik o yazdan/durulmadık yine de/bu el- 
li küsur yaştan 
Ahmet Telli 


aşkın rengine döndük yine/iki aralık ikibinde 
Tuğrul Keskin 


Tiyatro ve 
Şiir Kenti 


yor bana. Çünkü Ankara, neredeyse kendiliğinden 
olan hiç bir dokunun yer almadığı bir kent. Her şey 
önceden tasarlanıp sonra gerçekleştiriliyor. Planlı 
yapılar, sokaklar, kurumlar, parklar... Bu yaklaşım 
doğru gibi görünse de, bir yerde insanı doğadan, ya- 
ni hakiki olandan koparıyor. Bu durumu düzyazı ve şi- 
irin anlamla ilişkisi ile karşılayabiliriz: Düzyazı, dilin 
önceden tasarlanmış anlamlara giydirilmesidir; şiir 
ise anlamın dil ile eşzamanlı ilişkisiyle ortaya çıktığı 
bir yapıdır. Görüldüğü gibi böyle bir ilişki karşısında 
Ankara düzyazıya denk düşüyor. Oysa İstanbul, bü- 
yük ölçüde şiiri karşılaşırken, yer yer şiirsel düzyazı- 
yı, yer yer de düzyazıyı karşılıyor. 


Artık sözü istediğim yere getirebilirim. Ankara bir ti- 
yatrolar kenti. Bir kez, Devlet Tiyatroları, ona bu özel- 


anadoludan 


liği kazandırmaya yetiyor. Elbette İstanbul da bir ti- 
yatro kenti, ama İstanbul daha çok geleneksel tiyatro- 
nun merkezi iken, Ankara modern tiyatronun merke- 
zidir. Yani, Karagöz, ortaoyunu İstanbul ise, Kral Lear 
Ankara'dır. Tabii bu durum, Cumhuriyet'in bir sonucu- 
dur. İşte geçirdiğimiz Kasım ayı, 5. Ankara Uluslara- 
rası Tiyatro Festivali'nin gerçekleştiği ay oldu. Top- 
lumsal Araştırmalar ve Kültür İçin Vakfı Ankara Şube- 
si'nin öncülüğünde gerçekleşen festivale Yunanistan, 
İtalya, Fransa, Hollanda Azerbaycan gibi ülkelerden 
de topluluklar katılarak oyunlarını sergilediler. Festi- 
valin en ilginç ve önemli olayı, Kültür Bakanı İstemi- 
han Talay'ın, Devlet Tiyatroları'nın salonlarının, özel 
ve amatör tiyatroların çalışmalarına açıldığını bildir- 
mesi oldu. Şunu hemen belirtmeliyim ki, böylesine ge- 
niş bir organizasyonu, Devlet Tiyatroları'nın yapması 
gerekirken, maddi boyutları sınırlı olan bir vakfın üst- 
lenmesi, üzerinde düşünülmesi gereken bir konu. 


Ankara Sanat Tiyatrosu, bildiğimiz gibi, Türkiye'de 
modern “protest” tiyatronun simgesidir. İşte, bu ti- 
yatrodan birçok devrimci tiyatrocu yetişmiştir. Ne 
var ki, son yıllarda, bu tiyatrodan yetişen nitelikli 
oyuncuları, kimi sulandırılmış TV dizilerinde, reklam 
filmlerinde görmek, insanı hüzünlendirmekten öte, 
düş kırıklığına uğratıyor. Demek piyasanın çarkları in- 
safsızca çalışıyor. 


Şiir Odası 


Ağırlıklı olarak Abdülkadir Budak'ın yönettiği Şiir 
Odası Dergisi, modern Türk şiirinin sorunlarını tartış- 
mayı sürdürüyor. Her sayısında bir dosya olarak gün- 
deme getirilen sorunların Aralık ayındaki konusu, 
1970'li yılların şiiri'ydi. Derginin yakın dönem şiirimi- 
ze mercek tutması, gerçekten övgüye değer bir tu- 
tum. Ülkemizde, bilinen ironiyle söylersek, her üç ki- 
şiden beşinin şair olmasına karşın, şiir üzerine düşün- 
ce üretmenin, eleştiri ve araştırma yapmanın olduk- 
ça yetersiz olduğu düşünülürse, Şiir Odası'nın çabası 
daha bir değer kazanacaktır. Ama bu çaba, birtakım 
eleştiriler getirmemizi de engellemez. Örneğin, 
1970'li Yılların Şiiri dosyasında, on yıl boyunca Türki- 
ye'de yazılan şiiri, bazı isimler etrafında genellemek, 
oldukça yanlış bir tutum. Bir de, Sabit Kemal Bayıldı- 
ran'ın, oldukça önyargılı ve genellemeci yaklaşımları, 
konuya ışık tutmak yerine, daha çok karanlığa itebili- 
yor. Örneğin, “imge için imge anlayışının 1980 yılın- 


dan sonra moda olduğu", “yeteneksiz şairlerin, yeni- 
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den özeleştiri yapıp hayatla örtüşen şiire dönmeleri- 
nin beklenmesi" gibi yaklaşımlar, örnek verilebilir. 
Öyle ya, “yeteneksiz şairlerin özeleştiri yapmaları, 
onları yetenekli mi yapacaktır?" sorusu sorulabilir. 
Metin Celal'in romanının adına gönderme yapılan, Ne 
Güzel Çocuklardı adlı başyazıda, ilginç olan 1970'li 
yıllarda yazılan şiirin, aynı yıllarda şiirler yazmış olan 
bir şair tarafından (Abdülkadir Budak) özlemle anıl- 
masıydı. Bu da şu soruyu sorduruyor: Sabit Kemal 
Bayıldıran'a göre, Dönemeç dergisinin, “70'li Yılların 
Şiiri ve Ozanları Özel Sayısı'nın amacı, bu sayıyı ha- 
zırlayan şairlerin kendilerini tescil ettirmek istemele- 
ri" ise, Şiir Odası Dergisi'nin de aynı amaçlı bir sayı 
hazırlaması, bu sayıyı hazırlayanların kendilerini tes- 
cil ettirme isteklerinden mi kaynaklanıyor? 


Şiir Sempozyumu 


Kasım ayı ortalarında, TÖMER tarafından düzenlenen 
ve iki gün süren sempozyumda, Türk şiiri çeşitli bo- 
yutlarıyla tartışıldı. Akademisyenlerin ve edebiyatçı- 
ların konuşmacı olarak katıldıkları toplantılarda, mis- 
tik şiir, İkinci Yeni Şiiri, Garip Şiiri gibi konular ele 
alındı. Ben de konuşmacı olarak katıldığım bu sem- 
pozyumda, Garip Şiiri estetiğinin günümüz şiir beğe- 
nisi üzerinde yaygın olarak belirleyici etkide bulundu- 
ğunu, tek boyutlu, zevksiz, zekâ oyunlarına dayanan, 
derinliksiz bir beğeninin giderek yaygınlaşmasında 
etkili olduğunu öne sürdüm. Garip Şiirinin, Divan Şiiri 
gibi katı formlara dayanan bir şiire karşı tepkide bu- 
lunurken, şiirin dışına çıkmakla birlikte, İkinci Yeni 
anlayışını doğurarak, estetik kaygının yeniden gün- 
deme gelmesine de neden olduğunu belirttim. 


Şiir Seminerleri 


Çağdaş Sanat Merkez'inde, benim yönettiğim yazın- 
sal yaratıcılık seminerleri bağlamındaki şiir tartışma- 
ları oldukça ilgi gördü. Ayrıca, Nazım Kültür Merke- 
zi'nde de Şükrü Erbaş, Adnan Satıcı, Zerrin Taşpınar, 
Ahmet Telli gibi şairlerin katıldıkları şiir seminerleri 
sürüyor. 


Evet, Ankara Aralık ayında yoğun bir dönem yaşadı. 
Kültürel ve sanatsal etkinliklerin yanında, politik ve 
siyasal etkinlikler de Ankara'nın gündemini doldurdu. 
Emekçi kesimlerin Kızılay Alanındaki demokratik 
haklar talep eden eylemleri, F tipi cezaevleri projesi- 
ne karşı aydın ve sanatçıların açlık grevi yapmaları, 
Ankara'daki toplumsal duyarlılığın somut yansımala- 
rını oluşturdu. 


bolat@media.ankara.edu.tr 


boş zamanlar 


“İçinden Şiir Geçen Yazılar" 


Sağlam dize kuran, özgün imge bulan, kendi sesi- 
ni arayan ozan şiirin dokusunu tanıyor demektir. 
Edip Cansever'in sözü doğru mu? “Dize işlevini 
yitirdi" mi? Belki şöyle söylemek gerekir: “Dize bi- 
çim değiştirdi. Artık 'mısra-i berceste' anlayışıyla 
işlenen dizeler yok. Şiirdeki yerine göre tek bir 
sözcük bile dize kimliği kazanabilir. Usta ozan şi- 
irin dokusuna nasıl yerleştireceğini bilir o sözcü- 
ğü.“ 

Ayhan Deniz Tuncay, beni TÖMER'in şiirli günle- 
rinde tanıyan, şiirlerine bakmamı isteyen, dört ço- 
cuk annesi, genç bir kadın. Kuşkusuz çocukların 
nasıl bir bakım isteyerek büyütüldüğünü öğrenir- 
ken anne olduğunun daha iyi ayrımına varmıştır. 
Şiirler de bakım ister. Nasıl bir kadın, çocuklarını 
büyütürken kendini eğitirse, şiire hazırlanan ozan 
da kendindeki ozan kimliğini aramak zorundadır. 


Tuncay'ın bakımsız şiirlerini gözden geçirirken eli- 
min altındaki Varlık'tan Orhan Alkaya'nın sözleri- 
ni okuyorum ama (Varlık, Ustaların Seçtikleri, 
Ekim 2000): 


“... Dahası, şiir disiplinini seçecek olan herkesin 
başlıca üretim aracı ve alanı olan 'dil' ile hesaplaş- 
maya girişmişler mi? Geçelim hesaplaşmayı, araç- 
larını, alanları kılabilecek serüvene hazırlanmak 
için, tanımaya çalışıyorlar mı? 

Okuduğum şiirlerin büyük bölümünün müellifi, 
kendi hayatını, aşklarını, kırgınlıklarını, öfke ve is- 
yanlarını çok önemli buluyor, bunların başkaları 
tarafından bilinmelerini istiyor. Neden başkaları 
onların hayatını öğrenmek istesin, hislerini pay- 
laşma arzusu duysun, diye düşündüler mi hiç, bi- 
lemiyorum. Mallarme'nin Monat'ye söylediği ünlü 
sözeatıfta bulunarak şunu tekrarlamak istiyorum, 
isteyen nasihat, isteyen ukalalık saysın: Güzel his- 
lerin olsun ve yerli yerinde dursun. Şiir hisle değil, 
sözcükle yazılır.” 


Şiir heveslisi genç kadının bu sözleri yorumlayabi- 
lecek bir kültür birikimi olduğunu sanmıyorum. Bir 
anne çocuklarını yetiştirmeye çalışırken; okul, do- 
ğa, sokak kendi yasalarıyla egemen olmak ister. 
Sözcüklerin gücünü bilmeyen ozanın yardımcısı 
yoktur. Yozlaşmış duyarlıklar ayrık otu gibi kaplar 
şiiri. Dağlarca'nın “Ozan sözcüklerle görür” sözü- 
nü bilmeyene duyarlıkların yetersizliğini anlatmak 
gereksizdir. 
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Mustafa Şerif Onaran 


“Dağınık Satırlar"ın tadına varmak için de birikim 
ister. 


Maltepe'de Santral meyhanesine iki basamak 
merdivenle inilir. Küçük bir yer orası; beş altı ma- 
sa ancak alır. Fısıltıyla söyleşseniz bile en uzak 
masadan katılmak isteyenler olur. (Metin Demir- 
taş 'Alaattin Ağabey'in Meyhanesi' diyor oraya, 
Alaattin Bilgi'nin anısını yaşayarak). 


Girişin hemen sağındaki masada dirsek dirseğe 
söyleşiyoruz. Metin Demirtaş şiir üzerine yazdık- 
ların toplamaya çalıştığını anlatıyor. Adını koymak 
için nabız yokluyor. Bense "İçinden Şiir Geçen Ya- 
zilar” önerimi çoktan unutmuşum. Neden sonra 
kitabı gönderirken anımsatmak inceliğini gösteri- 
yor. 


Yan masadaki bir delikanlı, 


- Yahu abiler, şeker gibi konuşuluyor bu masada, 
ne güzel sözler bu böyle! diye takılırken, buzlu ra- 
kının peltekleştirdiği dili sevecendir. 


- Şiirden söz açıldı da ondandır, demekle yetiniyo- 
ruz. 


Bir kaç yıl sonra “Dağınık Satırları okurken o şe- 
ker tadının kitaba nasıl sindiğini gördüm (Dağınık 
Satırlar, “İçinden Şiir Gegen Yazılar’, Cumhuriyet 
Kitapları, Haziran 2000, İstanbul). 


Bir hapishane ranzasında, demir atölyesinde, sa- 
laş bir meyhanede, gün batımı bir parkın kırık bir 
sırasında, Struga yollarında, bir yaz dinlencesin- 
de, Paris'te, Sydney'de, Londra'da, hep şiirle yük- 
lü anılar, izlenimler, yorumlar... Cahit Külebi'nin 
“Şiir Her Yerde" sözü boşuna değil. Üstelik şiirin 
iyileştiren bir gücü olduğu, Metin Demirtaş'ın ya- 
şamöyküsüne de yakışıyor. 


Şiirini belli bir yere çeken, orada demlendiren bir 
ozanın dizeleri tartmasını bilen beğenisiyle şiirin 
nabzını tutuyor Metin Demirtaş. Otuz yıllık şiirli 
yazılarında Yunus Emre'den Ataol Behramoğ- 
lu'na doğru ozan manzaraları var. Ayrıntılarda 
unutulmuş bir dize, bir ozanın gülümseyen davra- 
nışı; Metin Demirtaş'ın yazılarında saygılı, sevecen 
bir anlatımla yaşıyor. 


O şimdi Antalya'da, doğduğu kentte. Eskilerden 
gelen birikimiyle, sezdirmek istemese de, oradaki 
etkinliklere katkıda bulunmaya çalışıyor. Bir top- 
lantıda, sahneden bir türlü ayrılmasını bilmeyen 
bir sanatçıya karşı, nasıl tedirginlik duyduğunu 


anımsıyorum. Kılı kırk yaran bir titizlikle zamanı 
nasıl kullandığına saygı duyuyorum. Marx'ın “Ken- 
dini sıkıdüzene sokmayan insan, hayvandır” dedi- 
ğini anımsayalım. 


Tuhaf bir çelişkidir: İnsanın yaşamasını dağıtabilir 
şiir; “Dağınık Satırlar"da, şiirin, Metin Demirtaş'ın 
yaşamasını düzenceye soktuğunu görüyoruz. 


ne 


Toplumcu Siirin Yan Kapıları 
Arif Damar'ın TKPile ilgili açıklamaları geniş yan- 
kılar uyandırdı (Cumhuriyet Dergi, “Damar'ın Gö- 
züyle TKP", Berat Günçıkan, 12.11.2000.) 


Burada işkenceleri, çözülmeleri, ruhsal bunalımla- 
rı tartışmayı bir yana bırakıyorum. İçinde bulun- 
duğu koşulları kullanarak, Nâzım Hikmet gibi, şi- 
irini geliştiren ozanlar da var, o koşullara katlana- 
mayıp çökkünlüğe uğrayanlar da. 


Arif Damar'ın açıklamaları üzerine görüşünü belir- 
ten Attila İlhan şunları söylüyor (Hürriyet, 
15.11.2000): 


“Arif Damar'ın ilk şiirlerini başta çok beğenmiştik. 
Fakat yıllar sonra ‘Kedi Aklı' diye bir şiir kitabı çı- 
kardı. Ondan sonraki karşılaşmamızda, ufak çapta 
ona çıkışmıştım. 'Kedi Aklı' ne demek diye. Çünkü 
alıştığım Arif'ten öyle bir şiir ve kitap beklemiyor- 
dum. O daha çok Garip'çilerin tarzıydı. Halbuki biz 
kendimizi Toplumcu Gerçekçi olarak ortaya atmış- 
tık. Ama Arif'in sanata bakışı da değişmişti." 


Attila İlhan Garip'çileri tek parti yönetiminin buy- 
ruğunda olmakla suçlamıyor ama, toplumcu anla- 
yışın çizgisinde de görmüyor. 


Bu türlü suçlamalara verdiği yanıtta Melih Cevdet 
Anday şunları söylemişti (Şair Çünkü Onlar, “Bel- 
ki de Duyguculuğa Tepkiyimdir", Enver Ercan, 
Kavram Yayınları, 1990, İstanbul): 


“Bu kuşağın şairleri bir de kendilerine 'Acılı Kuşak' 
adını takmışlardı. Kuşak sözcüğünün tanımı nedir, 
kesin olarak söyleyemeyeceğim. Şiir, sanat dışın- 
da bu sözcük, aşağı-yukarı yirmi beş yıllık bir dö- 
nemi kapsar. Ama şiir, sanat söz konusu edildiğin- 
de, üç beş yıl yaş farkı ile bir kuşak içinde çeşitli 
anlayışlar, akımlar yer alabilir. Belli bir yıla ipotek 
koymak gerekmez. 


..Benim "Acılı Kuşak'tan sevdiğim şiirler, şairler 
vardır, ama toplumcu-ger çekçi oldukları için değil. 
Toplumcu-gerçekçi bir anlayışa bağlı bir şair kötü 
şiir yazabilir; bunun gibi toplumcu-gerçekçi olma- 
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yan bir şair de güzel şiirler yazabilir. Güzel şiire 
temel olacak bir kural şimdiye dek bulunamamış- 
tır. 


..İyi şiir bütün insanlar içindir. Üstelik Garip şiiri 
toplumcu-gerçekçi bir şiirdi, slogan kullanmadan. 
Tek parti diktası o şiiri kesenkes desteklemedi. Bu 
bir yalandır. Ben o zaman işimden atıldım, sürül- 
düm, yoksul kaldım. 


... Garip şiirinin resmi şiir olduğu iddiası, eğer Nu- 
rullah Ataç'ça desteklenmesinden kaynaklanıyor- 
sa, derim ki, 1940 kuşağı şairleri hep Ataç'ın onayı- 
nı istemişlerdir. Üstelik Ataç'ın dikta ile filan bir ilig- 
kisi yoktur, çünkü bir düşün adamı idi, bugün ortak- 
ça övülmesi bundandır. Onun övdüğü şairlerin ne 
suçu olsun bu durumda?" 


“Garip Şiiri" akılla seviyi kullanarak, öfkeyle değil, 
gülümsemeyle bakıyordu toplumsal çelişkilere: 
Umut gibi bir silahtan yararlanarak, yaşama se- 
vincini paylaşarak bakıyordu. 


Arif Damar “Ben yine toplumcu mesajlar veriyo- 
rum ama kendimi yazıyorum" diyor. Enver Er- 
can'a verdiği yanıtta kitabına “Kedi Aklı" adını koy- 
maya şöyle bir açıklık getiriyor: 

“Ben, kedi derken, biraz da Nurullah Ataç'ın ve 
Nâzım Hikmet'in kedi üzerine yazılarını, kedinin 
bağımsız, özgür yapısını düşündüm. Kedinin her 
tavrında bir estetik, bir uyum vardır." 


Arif Damar 'Kedi Aklı'ndaki şiirler için şu özellikle- 
ri öne sürüyor: “Dolaylı anlatım, uzak çağrışımlar, 
allegori, toplumcu mesajı şiirin derinliklerinde 
eritmek..." 


Eti sütü bulamadığı halde çocuklarına bakmasını 
bilen analar var o şiirlerde. 


“Yalnızlığım kalabalık gitgide 
Soğuk güneşler gibi çekildim kentin sokakların- 
dan” 


derken, yarı yolda kalan, kapılarda bırakılan insa- 
nın umutsuzluğunu anlatıyor. 


“Elma dilimlerinde cigara küllerini 

Yemek artıklarını çiçekli tabaklarda 

Kimsenin aç 

Karanlıkta kalmasını" 

derken, toplumsal çelişkilerin acımasızlığı üzerine 
düşünmemizi istiyor. 

Arif Damar değişik anlayışlarla şiirini beslerken 
toplumsal gerçekçiliğe tek bir kapıdan geçileme- 
yeceğini düşündürüyor. 


“Asılsız Bir Sözün Esası" 


Kimi öyküler bittiği zaman başlar. Memduh Şevket 
Esendal'ın “Asılsız Bir Sözün Esası” da böyle bir öykü 
(Otlakçı, Bütün Eserleri 3, Bilgi Yayınevi, Dördüncü 
Basım, Aralık 1985): 


Marangoz Ahmet kavgada bir adam öldürmüş, içeri 
atılmıştır. Kömür ocaklarında defter tutan kaynı Dur- 
muş, ablası ile çocuklarının sıkıntılı durumlarına çare 
bulmak için valiye çıkar. Vali, yapılacak bir şey bula- 
maz, Yüzbaşı Hakkı Bey'e gönderir. Onun da yapaca- 
ğı bir şey yoktur. Daha önce belediyeye başvuran 
Durmuş'u, çalışanların aylıklarını bile ödeyemediğini 
söyleyen Belediye Reiside başından savmıştır. Akşam 
hana geldiğinde yolcu bulan arabacının önerisine uya- 
rak kazaya döner. 


Bundan sonra öykü düşlem gücümüzde sürer. 


Vali, kömür ocaklarında çalışan Durmuş'a, “Amele mi- 
sin?” diye sormuştur. Valinin yanında bulunan banka 
muhasebecisi, Durmuş'un sözlerinden kuşkulanmış, 
yanına yorumlar katarak bu durumu yaymıştır. “Ame- 
le arasında tahrikat varmış” sözü öyle genişlemiş ki, 
öykü, “Halk arasında tahrikat yayılıyor” diye başla- 
makta. 


Düşlem gücümüzde süren öykü, alaysılı bir Çehov öy- 
küsüne dönüşebilir. 


Çocukluğumuzda bir telefon oyunu oynardık. Kulağa 
bir tümce fısıldanır; kulaktan kulağa geçen bu tümce- 
yi en sondaki çocuk açıkladığı zaman, öylesine değiş- 
miş olurdu ki, gülmekten kırılırdık. 


Ama her hangi bir olaya gerçek dışı öğeler katarak 
yayan, üstelik bunların gerçek olduğuna inanan "mi- 
toman” kişiler, gülünecek bir olayı, ağlanacak duruma 
sokabilir. 


Ayrıca “projeksiyon belirgisi” dediğimiz bir durum 
var: Kendi yanlışını başkasına yansıtarak rahatlama 
durumu. 


“Edebiyatçılar Derneği"nin 18 Haziran 2000 günü ya- 
pılan Genel Kurulunda Mustafa Şerif yazılı bir konuş- 
ma yapmıştı. O konuşmada pek çok eleştiriye yer ve- 
rilirken derneği yönetenlerin “popülist” anlayışına da 
değinilmişti. Çünkü derneği yönetenler, “çevrenizde 
edebiyatla uğraşanlar varsa, bildirin de, derneğimize 
alalım” diyebiliyorlardı. Bu “toptancı” anlayış, "Her- 
gele meydanındaki bir sabahçı kahvesinden işçi to- 
parlama"ya benziyordu. 


Çünkü derneğe üye almak için koşullar saptanırken 
tüzükte şu özelliklere yer veriliyordu: 
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“Fikir ve Sanat Eserleri Kanununda öngörülen anlam- 
da edebiyat eseri sahibi olmak ya da ortaya koyduğu 
ürünlerle edebiyatçı olarak tanınmak; eserlerini kitap 
olarak veya sürekli yayınlarda yayımlamış ya da ya- 
yımlıyor olmak; ürünlerin roman, öykü, şiir, inceleme, 
deneme, araştırma, eleştiri, edebiyat tarihi, günce, sa- 
nat kuramları, sinema ve tiyatro metinleri vb. gibi dal- 
larından birine ait olması gerekir.” 


Bu özellikler arasında “edebiyatla uğraşmak” gibi sı- 
nırları belli olmayan, anlamı örtük bir özellik yoktu. 
Mustafa Şerif'in sözleri bu yanlış anlayışı eleştirmeye 
yönelikti. 


Gazetecilik “cin fikirli" olmak, yanlış sorulara yanlış 
yanıtlar bekleyerek tuzak kurmak sanatı mıdır? 


Eleştiride “teşhir” yöntemine önem veren, uyanık ga- 
zeteci Gökhan Cengizhan “Edebiyatçılar Derneği" 
Genel Başkanına nasıl bir soru hazırlıyorsa, 


“Sayın Onaran'ın son bir yılda dernek üyesi olanlar 
için 'Hergele meydanından amele toplar gibi üye kay- 
dolunuyor' demesi çok öğreticiydi" yanıtıyla karşılaşı- 
yorsunuz. 


Üstelik Edebiyatçılar Derneği Genel Başkanı, Mustafa 
Şerif'in üyelerden özür dilemesi gerektiğini de söylü- 
yor. 


Mustafa Şerif'in yanıtı 16 Temmuz 2000 tarihli Aydın- 
lık'ın bir köşesine sıkıştırılıyor. Dernek ilgilileri ya gör- 
müyor o yanıtı, ya da görmezden geliyor. Çünkü der- 
neğin "Haberler" bülteninde bir “Amele Edebiya- 
tı”dır gidiyor. 


Hadi Şükrü Erbaş ile Zerrin Taşpınar gibi iyi insanla- 
rın, iyi ozanların yanlışlarını anlayacak bir sağduyula- 
rı olduğunu kabul edelim. Ama yanlışını başkalarına 
yansıtarak rahatlamaya çalışan insanları ne yapalım? 


Yazılı metin üzerinden konuşma yapmış olmasam 
kendimden kuşkuya düşer, sözlerimi değiştirme ra- 
hatlığı içinde olanlara, bir Rus atasözüne sığınarak, 
“Bir görgü tanığı gibi yalan söylüyorlar” demeyi göze 
alamayabilirdim. 


En iyisi “aganigi" yöntemlerini geçerli sananları kendi 
haline bırakmak. Örgüte emeği geçen insan örgüt için 
çalışmanın bilincinde olmalı. Gereksiz dedikodulara 
boş vermeli. Önyargılı olanlara da aldırmamalı. 


Memduh Şevket Esendal “asılsız” sözün nasıl yaygın- 
lık kazandığını düşlem gücümüze bırakıyor. Masa ba- 
şında üretilen haberler boyalı basının malı olma alış- 
kanlığını sürdürüyor. 


"Bu da geçer yahu!” 


yanıt 


Zeki Coşkun'la Polemik Üstüne 


1- Adam Sanat ve E Dergilerinin Aralık sayılarında Zeki 
Coşkun imzasıyla hakkımda birer yazı çıktı. 

2- Adam Sanat'ın Kasım 2000 sayısındaki yazıma, adı 
geçen şahıs bir sonraki sayıda basılması için uzun bir ya- 
zıyla yanıt vermiş. Bu yazının yayımlanmasının benim 
açımdan herhangi bir sakıncası yoktu. Fakat yayımlan- 
ması uygun görülmemiş. Bunun yerine aynı imzayla kısa 
bir yazı yayımlandı. Benim dışımda bir gelişmedir. Meb- 
zul miktarda hakaret içeren ilk yazı az değişmeyle E Der- 
gisi'nin Aralık sayısında çıktı. Dava açacak değilim. 
Önemli bir sorun değil ve her sorun daha uygun yollarla 
bir şekilde halledilir. 

3- Polemik nerede başladı: Şahsın iddia ettiği veya sandı- 
ğı gibi durup dururken ona “bulaşmadım." Zeki Coşkun, 
Radikal gazetesinde Eylül sonundan itibaren Türkiye'de 
siyasal romanın olmadığına dair altı yazı çıkardı. Daha 
sonraki yazılarında da aynı konuya sık değindiği anlaşılı- 
yor. Ne iddia ediyordu şahıs aynı zamanda; ülkemizde si- 
yasal romanın zaten hiç olmadığını, ülkemizde siyaset de 
olmadığını, ülkemizde doğru dürüst bir roman bile çıkma- 
dığını... Roman konusunda tek bir incelemesi-kitabı olma- 
yan şahsın bu çıkışı susulacak türden bir pervasızlık de- 
ğildi. Altı yazıyı tek yazıyla cevapladım, bir edebiyat der- 
gisinde. Şahsa sorular da sordum, başkaları da sormuştu 
zaten, böyle şeyler söylüyorsun da, dayanağın ne, ölçü- 
tün ne, nedir roman, nedir siyasal roman? Şahıs bu soru- 
lara yine cevap vermiyor, cevap vermediği halde kendisi 
soru sormaya kalkıyor, ayrıca bir yığın hakaret. 

4- Kirlilije karşı mücadele eden biri tepesine kadar kir- 
lenmeyi göze almalı. Ahlak tartışması açmak isteyen ki- 
şi, en başta kendisinin ahlaksızlıkla yargılanacağını he- 
sap etmeli. Ben yazdıklarımı sonuçlarını bilerek yazarım. 
Karşısında olunması gereken kişi veya çevrelerin başka 
amacı yıldırmak, dürüst insanları korkutmaktır. Ben böy- 
le yazılar yazmaktan aslında hoşlanmıyorum. Ancak bü- 
yük bir çoğunluk yazmadığı için yazmak zorunda kalıyo- 
rum. Bizde kokmaz bulaşmazlığı bir çeşit meziyet olarak 
görmek, ses çıkartmamak çok yaygın. İnsanlar açık ver- 
memek için, söyledikleri bir şekilde kendi aleyhlerine kul- 
lanılır kaygısıyla samimi konusmuyorlar, yazmıyorlar, iç- 
lerindekini dökmüyorlar. Bir derece haklılar da. En sami- 
mi davranışlarınız bile örnekte görüldüğü gibi kullanılı- 
yor. Hiçbir şeye karışmaz, düşündüğümüzü söylemezse- 
niz herkesin sevebileceği muteber insan oluyorsunuz. 
Böylesi meziyetler bana göre değil. Yazarken en başta 
görevim olduğu için yazıyorum. Polemikte düzey ister 
yüksek olsun, ister düşük, herkes kendi karakterine ya- 
kın kişinin yanında yer alır. Herkese yazmak, herkesi 
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inandırmak gibi bir niyetim yazarlığa başladığımdan beri 
olmadı; anlayan anlar. Her alanda öncüler vardır, hamal- 
lar vardır, bir de sayıları daha kalabalık gereksiz kişiler 
vardır. Bu gerçeği değiştirebilecek olanak yok. Fakat, 
yetkisiz kişilerin pervasızlıklarına, sonra da hiçbir şey ol- 
mamış gibi ortalıkta dolaşmalarına hiç değilse kendi ala- 
nımda izin vermem. 

5- Şahsın onca hakaretlerinden etkilenmedim. Yalnızca 
bir tek şey dokundu. Zeki Coşkun'dan çıkar beklentim ol- 
duğu için evine dadanmışım. Kapıdan kovsalar bacadan 
giriyormuşum, ona benzer şeyler. Çıkar beklentim olsa 
öncelikle gazete ve dergilerin editörlerinin kapısına da- 
danmaz mıydım? Örneğin Radikal gazetesinin iki editörü 
Seral Cumalı, Cem Erciyes; bana yardımları dokunmuş- 
tur, buna rağmen tanışmak kısmet olmadı. Örneğin Ha- 
san Öztoprak, şu ana dek yüzünü görmüşlüğüm yoktur. 
Fethi Naci ile kitaplarımı övmeye başladıktan sonra ta- 
nıştık. Memet Fuat'la kitaplarım basıldıktan sonra. Do- 
ğan Hızlan'ın yüzünü bir kez gördüm, belki iki; edebiyat 
dünyasındaki belli başlı insanlar, Enis Batur, Zeynep 
Oral, Hilmi Yavuz, Vedat Günyol... Daha nicesi; konuş- 
muşluğumuz yoktur. Bunları övünmek için söylemiyo- 
rum, bendeki de bir çeşit asosyallik. Şahıs bana kitapla- 
rımla ilgilendiğini, baştan sona okumaya başladığını söy- 
ledi telefonda, birkaç kitabın eksik olduğunu, çağırdı, evi 
yakındı gittim. Sonra sürekli davet etti, birkaç kez daha 
gittim. Karakterini tanıdıkça, hakkında çok sayıda bilgi 
geldikçe daha fazla görüşmenin anlamı olmayacağını dü- 
şünerek arayı soğuttum. Şimdi şahsın iddiasına inanılır 
diye bir korkum yok da, onca insan dururken niye Zeki 
Coşkun'la görüşmüşüm... En azından öngörü eksikliğim 
düşünülebilir. Ondan endişem var. Neyse, önemli değil. 
6- Şahsın olgulara yaklaşım düzeyi açısından son bir ma- 
rifet. Bir kişiyi rezil etmek için o kişinin yazısından tırnak 
içinde alıntı yaparsınız, arada başka şeyler olan iki cüm- 
leyi birleştirirsiniz, ondan sonra uğraşsın dursun adam. 
Şahıs daha da ilerisini geçiyor, uyduruyor. Bana böyle 
yapan birkaç kişi daha tanımıştım, bu da sonuncusu. 
Şöyle bir alıntı var örneğin. “Memet Fuat Adam Yayınla- 
rı'nın yöneticisidir. Adam Yayınları bir kültür tekelidir ve 
öteki bütün kültür tekelleri gibi insana düşmandır.” İn- 
sancıl'ın altmış yedinci sayısından alınmış sözde. İkinci 
cümlenin "ve" ile başlayan yarısı metinde yok. Böyle bir 
şey yazmış da olabilirdim, ama yazmamışım o yazıda. 
Şahıs kafadan tamamlamış. 

7- Buarada E dergisinde ilk kez hakkımda bir yazı çıktı. 
Zeki Coşkun imzasıyla bir hakaretname... 

Teşekkür ederim. 


Sulhi Dölek 


Şafak Güneş il Zug 


Roman ve öykülerinizin dısında 
‘Süper Baba’ ve 'İkinci Bahar’ 
adlı televizyon dizilerinin P Y 
senaryolarında imzanız var. 

Roman ya da senaryo arasındaki 

fark nedir sizce? 

Roman yazmak sanattır; ama 
senaryo yazmayı sanat değil, 
zanaat diye niteleyebiliriz daha 
çok. Romanın ayrıntı zenginliğini 
senaryoda yakalamak zor, özellikle 
de duygusal ayrıntı zenginliğini. 
Neticede aktarabileceğiniz şeyler 
insanların yüz ifadeleri, hareketleri. 
Sesleri ile de bir şeyleri 
verebilirsiniz. İç dünyalarını 
romandaki kadar rahat yansıtma 
olanağınız yok. Ancak dışa ne 
kadar vuruyorsa, öteki insanlarla 
olan ilişkilerine ne kadar 
yansıyorsa o ölçüde verebilirsiniz. 
Dediğim gibi kendine özgü kuralları 
olan bir zanaat. Romanda daha 
bağımsızsınız. Senaryoda bir takım 
teknik kurallara uymak 
zorundasınız ister istemez. Belki 
bir de şunu eklemek gerekli 
romandaki gibi bağımsız değilsiniz, 
demiştim; çünkü bu bir ekip işi. 
Kendi başına oluşturduğunuz bir 
şey değil. Oyuncuları dikkate almak $ 
zorundasınız, mekânı dikkate almak 2 
zorundasınız, yani maddesel = 
kosulları dikkate almak 
zorundasınız. Birtakım kısıtlamalar ® 
var. 

Zaman zaman senaryoda 
değişiklikler yaptığınız da oluyor 
mu? 

Elbette, öykünün başı sonu, az çok 
belli olsa da geçeceği yollar sürekli 
değişiyor. Roman yazarken de ayn 
şey olur. Belli bir temel çizgiyle 
başlarsınız ama yazdıkça 


söyleşi 


karakterler olsun, olayların akışı olsun sizi başka 
yönlere sürükleyebilir. Eğer ben bunu bu noktaya 
vardıracağım diyorsanız, bu da eşyanın tabiatına 
aykırı bir şey. Yanlış olur. Biraz doğal akışına 
bırakmak gerek hikâyeyi. 

Senaryo dışında, müdahalelerde bulunuyor 
musunuz? 

Hayır. Ben öyle bir şey yapmıyorum. Diziyi çeken 
yönetmenin dışında müdahale yok. Yavuz Turgul gibi 
usta bir yönetmen var. O yapıyor bu tür 
müdahaleleri. 


diği” 


Senaryoya dönüştürülmüş bir roman hâlâ aynı 
romandır diyebilir miyiz? 

Hayır, şiir çevirisi gibi. Eski bir söz vardır "Güzelse 
sadık değildir, sadıksa güzel değildir." Buna ortamlar 
arası çeviri diyoruz. Bir ortamdaki yapıtı alıp başka 
bir ortama taşıyorsunuz. İstediğiniz kadar aynı 
öyküyü anlatmaya çalışın yine de birtakım 
değişiklikler olması kaçınılmaz. Kimi zaman çok büyük 
düş kırıkları yaratıyor edebiyat eserlerinden yapılan 
uyarlamalar. Çünkü baştan kestirmek oldukça zor. 
Ben şu anda böyle bir çalışmanın içindeyim. O 
nedenle bunun zorluğunu gayet yakından biliyorum. 
‘Truva Katırı' adlı romanımı televizyona uyarlamaya 
çalışıyorum. Tek başıma da değilim, bir yazı grubu 
oluşturdum. Birçok şeyi yeniden çözmek gerekiyor 
senaryo aşamasında. Bir romanı alıp perdeye 
aktarmak mümkün değil. Yeni bir çalışma gerekli. 
Benim 'Kiracı' adlı romanımı sinemaya aktardılar. 
Bakmak istemediğim bir film oldu sonunda. Onun 


senaryo çalışmasına katılmamıştım ben, başkaları 
yapmıştı. Hiç mutlu olmadım. 

İkinci Bahar'ın bu derece ligi görmesini neye 
bağlıyorsunuz? 

Kaybolmakta olan değerleri yakalamaya çalışmasına, 
sıcaklığına, gerçekçiliğine sevgi içermesine 
bağlıyorum. Toplumda yitirmekte olduğumuz 
birtakım duyguları ve değerleri korumaya 
çalışmasına bağlıyorum. İnsanların belki de 
çevrelerinde bulamadığı sıcaklığı bu dizide 
bulduklarına inanıyorum. 


İkinci Bahar'da kadın tipleri oldukça ön planda. 
Olayların akışına yön veren hep kadınlar. Muhiti, 
Samatya'yı, göz önünde bulundurduğumuzda 
kadınların bu derece etkin olması sözünü ettiğiniz 
gerçekliğin dışına taşmıyor mu? 

Hayır, sanmıyorum. Biz ataerkil bir toplum olarak 
biliniriz; ama perde gerisinde ipler genelde kadınların 
elindedir, bunu kabul etmek lazım. Kadın kimi zaman 
kaynana, kimi zaman eş sıfatını taşır ama kişilikli ve 
gücünü göstermeye hazır bir kadın her zaman etkili 
olabilir. Hak verilmez, alınır. Kadının ne yapabileceği, 
kadının ne olduğuna bağlı biraz da. Bilinçlenme 
dediğimiz şey bu. Bilinçli bir kadınla bilinçsiz bir kadın 
aynı değil. Ayrıca Türkiye gibi bir toplumda erkek 
olmak da güçlü olmaya yetmiyor ki. Biraz yüreklilik 
işi, biraz da çevrenizdekileri ne kadar 
etkileyebileceğinize bağlı bir şey. 

Feodal aile yapısının hüküm sürdüğü, geleneklerin 
yaşatıldığı bir muhit Samatya. 
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Feodal değil, buna katılmıyorum. Geleneksel evet 
ama feodalite bambaşka bir şey. Onun örneklerini de 
dizi Güneydoğu'ya gittiğinde az çok gördük. Aslında 
Ali Haydar gelenekleriyle günün koşulları arasında 
bocalayan bir insan başlangıçta, ilk ağızda hayır 
dediği bir şeye bile eğer karşısında kendisini ikna 
etmeye çalışan biri varsa -ki genellikle Hanım oluyor 
dizide- ön yargılarını kırmayı başarabiliyor. Belki de 
dizinin temel öğelerinden biri de bu. 

Böyle bir muhitte Gülsüm'ün durumuna beklenilen 
tepkiyi veriyor mahalle halkı. Bu tutumun 
izleyiciye gönderilen bir mesaj olduğu da 
düşünülebilir mi? 

Evet. Elbette bir mesaj var. Gülsüm evlilik dışı bir 
ilişkiden gebe kalmış bir kız. Niçin ilişkiye girdi. 
Sevdiği için değil, tam tersine bu çocuk sayesinde 
zengin bir aileye gelin olmak için. Bu çok yakından 
yaşadığımız bir şey. Paraya verilen değer ve önem. 
Meslek aşkı, baba mesleğini sürdürme çabası da 
dizinin belkemiğini oluşturuyor. 

Evet. Birkaç örnekle birden görüyoruz bunu sadece 
Ali Haydar'da değil. Ali Haydar'ın zaten baba mesleği 
değil kebapçılık. O ustasının mesleğini devam ettiren 
iyi yetişmiş bir çırak. Ama çocuklarına bu işi 
yaptırmak gibi bir iddiası yok. Ama baba mesleği 
dediğimiz şey Kasap Melahat'in oğlu için geçerli söz 
gelişi ya da Celep Hüsam'ın kızı Arzu için geçerli. 
Burda bir de mesleğini küçümseme, iyi yaptığın 
sürece kötü meslek yoktur, mesajı var. 

Ali Haydar ve Vakkas arasındaki mücadelede 
mahalle halkı dalma Ali Haydar'ın yani güçlünün 
değil de haklının yanında. Bu politik bir söylemi de 
doğuruyor sanki. 

Evet, gayet tabii. Suskun, duyarsız bir toplum olduk 


neticede, son yıllarda özellikle. Cezaevinde dört yüze 


yakın kişi ölümün eşiğinde. Çevrenize baktığınızda 
bunun toplumda yansımasını görebiliyor musunuz? 
Basında da göremiyorsunuz; çünkü artık medya da 
belli odakların elinde. Bir kamuoyundan söz etmek 


zor. Mesajları ancak "Kızım sana söylüyorum, gelinim 


sen anla" kabilinden vermek durumundasınız. 
Toplumun içindeki gerçek çelişkilerle ilgili bir dizi 
yapmaya kalksanız yayıncı bulma şansı ne kadardır. 
Sizce hangi kanal böyle bir diziyi yayımlar. Yani 
birçok şeyi topluma dolaylı yollardan anlatmak 
gerekiyor. İnsanların bu tür mesajlara ihtiyacı var 
diye düşünüyorum. Örneğin 'Yılan Hikâyesi'nin 
reytingleri bizim diziden daha yüksek. Ama 'İkinci 
Bahar' ve bunun gibi birkaç dizi insan sıcaklığını ve 
derinliği yakalamayı başarıyor. İşte farklılık burada. 


Öbürünün reytinglerinin daha yüksek olmasına karşın 
'lkinci Bahar'ın etkisinin daha fazla olduğunu 
söyleyebilirim rahatlıkla. Çünkü birebir ilişki kuruyor 
insanlarla. Sadece gösterişe dayanan bireysel 
özelliklerle özdeşleşme değil bu, insani değerlerle 
özdeşleşme. 

Kentleşmenin, bireyselleşmenin karşısına, 
geleneksel mahalle kavramını çıkarıyor gibisiniz. 
Belki de geçmişe duyulan özlem söz konusu. 
Evet, şu anda beş-on milyonu aşkın nüfusu olan bir 
şehirde yalnız bireyleriz. Oysa böyle mi olmalı? Aynı 
apartmanda komşular birbirini tanımıyor. Bırakın 
yardımlaşmayı, selamlaşma bile yok aralarında 
neredeyse. Belki boşuna bir çaba bu ama tümüyle 
teslim olmaktan daha iyi. En azından iki kişiyi de ikna 
edip kendi tarafınıza çekebilseniz bu da bir kazanç. 
Fakat burada eskiye duyulan özlemden ziyade 
bugünü kabul etmeme söz konusu. Elbette gelişme 
kaçınılmaz, hiçbirimiz gelişmeye karşı değiliz. Ama 
gelişme bazı değerleri koruyarak olmalı. 

Senaryo mu yoksa roman yada hikâye mi 
desem? 


Bana bugün sayısal lotodan beş yüz milyar çıksa 
yükümlülüklerimi yerine getirdikten, devam eden 
projelerimi tamamladıktan sonra oturur romanımı 
yazarım. Bir roman üzerinde çalışıyorum, üç yıldır 
bitiremedim. 


deneme 


rattan Mungan 


‘Metal’, 1994 senesinde Metis Yayınları tarafından yayım- 
landı. O günden bu yana edebiyatçılarımız ve aydınları- 
mız arasında farkedilmeyi bekliyor. 'Metal'in üzerinde ye- 
terince durulmadı ve düşünülmedi. Zaman zaman, Murat- 
han Mungan'ın kendi içine kapalı ve bireysel bir şiir yaz- 
dığı söylendi. 'Metal', Mungan'ın fildişi bir kulede yazdığı- 
na dair düşüncelere kesin bir yanıttı. Yapıtın gerektirdiği, 


Fırat Caner 


dikkatle okumaktı. Murathan Mungan, söylediklerini usul 
usul, sessizce söylüyordu. Sessizlik en çarpıcı sözleri için- 
de bile vardı. 'Metal'deki manşetler bile kalın ve büyük 
puntolarla değil, ince ve küçük puntolarla yazılmıştı. Mu- 
rathan Mungan metnin kendisini de, yazılış nedenini de 
açıklamaktan çekinmemiş, sırlarını açığa vurmuştu. 
“Manşet” adlı şiiri sessizliğinin açıklaması idi (103-106). 


Mungan, "Manşet" şiirinde dramatik şiir 
tekniğinin maskesi altında kendi sesini kı- 
sarak günümüz dünyası üzerinde bir gezin- 
ti yapıyor ilkin: “Büyük bir köy artık bana 
tanınan, dünya” (103). Dizedeki “artık” söz- 
cüğü Mungan'ın şu an durduğu yerin, dün- 
yanın onun için tanıdıklaşmasının nedeni 
olduğunu imliyor. Şair, başkalarınca çizil- 
miş hayatların, yani “Karton filmlerden ya- 
pılma bütün serüvenlerin” (103) içinden ge- 
çiyor. “Karton film” ve “yapılma” sözleri 
üzerinde durmak gerekir. Karton filmlerin 
oyuncuları yoktur, oysa normal filmlerde 
az da olsa oyuncuların insiyatifine kalmış 
bir şeyler vardır. Karton filmlerde çizer ta- 
rafından yaratılan kahramanın kendisi da- 
hil her şeyi 'yapılmış'tır. Böylelikle Mungan, 
yaşamımızın büyük bölümünün başkaların- 
ca belirlendiğinin altını çizmiş oluyor. 


Kendimiz için yaptığımız ve yarattığımız 
şeyler bile artık bizim olamıyor: “Biz söyle- 
riz başkalarına kalır kelimeler” (103). İnsan- 
lar kendileri için yaşamadıklarının farkına 
varmıyorlar, çünkü uyutuluyorlar. Gerçek 
ile görünen gerçek tamamen birbirine karı- 
şıyor ve toplum, kendine yaratılan sanal 
gerçeklikte neye inanması istenirse ona 
inanıyor: “sanal gerçeklikler için vurguna 
inmiş vahşet/Gözlerimize attıkları bandın 
sakladığı karanlık” (103). Göze atılan bant 
iki anlamı birden imliyor: Birincisi suçluluk, 
ikincisi farkındasızlık. Suçluluk, “Şerefin, 
haysiyetin, adaletin ve ümidin” (103) oldu- 
ğu bir dünyanın bireyi olma çabası olarak 
karşımıza çıkıyor. Böyle bir çabanın karşılı- 
ğı derhal cezalandırılmak oluyor. Farkında- 
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sızlık ise çarkın içinde kaybolmanın sonucu: "Rekabet- 
ten başka yapacak bir şey bırakmıyorlar bize” (103). 
Mungan'ın sesi de bu yüzden duyulmuyor. Rekabet et- 
mekten kimsenin kimseyi dinleyecek hâli kalmamıştır. 
“Sesim hiçbir metinde tanınmayacak böyle giderse” 
(103). 


Murathan Mungan, bireyin yok edilişinin yöntemlerin- 
den söz ediyor. Dünyayı çekip çeviren ve düzenleyenler 
herkesi birbirine benzetmeye çalışıyorlar: “Pozdan put- 
lar yapılıyor her yanda, afişlerde, ekranlarda, vitrinler- 
de, sokakta pozlara tapmaya zorlanıyor insanlar. Zor- 
landıklarını hiç anlamıyorlar” (103). Çünkü insanlara yal- 
nızlıklarını ve kendiliklerini yaşayabilecekleri, Mungan'ın 
deyişi ile “Tek kişilik bir içbükey zaman bile bırakmıyor- 
lar” (103). Bu yüzden şair kendi hayatına bir manşet is- 
tiyor. Geleceği kendi hayatının resmi olmayan gerçekli- 
ğini anlatacak bir manşeti gereksiniyor. Birey olabilmek 
için, vücudunu ve ruhunu gereksindiği (104) için, yalnız- 
ca kendine ait bir manşet bulmak istiyor. 


Bundan sonra Murathan Mungan sert çıkışını yapıyor: 


İkibin yıllık kadim şehirlerde işkenceciler emniyet mü- 
dürü, katiller vali, Bağdat naklen bombalanıyor tarih 
ekrana çıkıyor, şifreli çantalarda taşınıyor parçalan- 
mış haritalar, zulme çalışıyor devletin ve sermayenin 
bütün kanalları, polisler gazeteci, sarı kartlı muhbirler, 
satılık şeref koltukları (105) 


Şair, okuyucuyu didaktizmine hazırladıktan sonra insan- 
lığı yargılıyor: “Geçmişi anlamayan onu bir daha yaşa- 
mak zorundadır” (105). Mungan, okuyucusunu tarihi dü- 
şünmeye çağırıyor. Onun için her an kendisini takiben 
tarihin bir parçası haline geliyor. Mungan'ın sert çıktığı 
oluşumun değişmesi için önerdiği çözüm şiirde söyle- 
mediklerinde saklı: "herkes birbirine düşman olursa sis- 
tem mümkün oluyor ve buna hayat işte, deniyor” (105). 
Sözü geçen hayat, yine başkalarınca belirlenen bir ha- 
yat. Söylenenin içindeki söylenmeyene göre her şeyden 
önce barışıklık gerekiyor; çünkü insanlar birbirlerine 
düşman olmazlarsa, bu birileri için 'ölüm' demektir. 


Murathan Mungan şiirleri ile kendini ele vermek istemi- 
yor: “kendini ele verdiğin yerde/başkasına ihanet etmiş 
olursun/yapma n'olursun” (106). Kendini ele vermemek 
için sözleri ve sözcükleri şiirin dolaylı diline gömüyor. Şi- 
iri, karton film kahramanı olmuş, belirlenmiş, dahası bel- 
ki de 'muhbir' (105) olmuşlarca anlaşılsın istemiyor. Bu 
yüzden “Manşet”, “mükemmel olmaktan özellikle kaçın- 
mış” (106) bir şiir. Yazarı ele vermiyor ve gizini “herke- 
sin gözü önünde” (106) geleceğe kaçırabilme olasılığını 
koruyor. “Manşet”, "tekinolmayan” (106) bir şiir ve 'Me- 
tal’ Murathan Mungan'ın “şerefin, haysiyetin, adaletin 
ve ümidin eski moda öyküsüne" (103) gidebilmek için ta- 
şıdığı biletin ta kendisi. 
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kitap/eleştiri 


Cüneyt Uzunlar 


Çok önceleri, zihnimizin kanatları vardı; bedenimiz 
vermişti ona kanatları. Sevişmenin cinsiyeti yoktu; 
beden doğayı dinleyebiliyordu. Beden uçarı zihne 
gerçeği anlatıyor; zihin, hantal bedenin acılarını 
sağmak için sözcükler arıyordu: 

Ağlatı Tanrısı duvarların ardında, içindeki boşluğu 
doldurmaya çalışarak; Kahkaha Tanrısı kırda, bayır- 
da rüzgârı dinleyerek yaşıyordu. İkisi de birbirinden 
haberdardı, birbirlerine ne dost ne de düsmanlardı. 
Ne ki, bir gün geldi, Ağlatı Tanrısı Lir'inin acıdan 
örülmüş sözcükleriyle, rüzgâr'ın bacaklarımızın 
arasına, kasıklarımıza üflediği flüt nağmelerini sus- 
turdu, perdeledi. 

Dört duvarın ardına kapanan kanatları kırık zihin, 
yeniden uçabilmek için bedeni sarsmaya, ayartma- 
ya çalıştı: "Kırları, bağları anımsa! Asmada şaraba 
durmuş üzümleri, yabani elmaları, kokuları, tatla- 
rıyla mest eden otları anımsa. Durma! Git!" Sözle 
örülmüş duvar, dışarının günaha batmış, lanetlen- 
miş olduğunu haykırıyordu. Beden ya çıkacak ya da 
içerde kalacaktı. İkisini de yapamadı, eşikte durdu. 
Yarattığı cehennemin tam ortasında. Ve o günden 
beri beden kendinden utanıyor, tiksiniyor; çünkü 
doğaya ait duyabildiğimiz tek tını ondan geliyor. 
Zihnimizse uçmaya değil uyuşmaya, unutuşa alıştı 
artık: İstememeyi, kabullenmeyi öğrendi. O yüzden 
hâlâ pervazlarda bir görünüp, bir kaybolan kumru- 
lara bakıyoruz: Onların tutkuyla dem çekişlerini 
hayranlıkla dinliyoruz. 

Kim bilir belki bir gün, yağmurlu, karanlık bir akşam 
imgesi, içimizde uyuklayan doğayı uyandırabilir. 
Rüzgâr parmaklarımızın, bacaklarımızın, kaburga- 
larımızın arasından geçer de zihnimiz yeniden ka- 
natlanıp ugabilir. Madonna'yı sımsıkı örten skolas- 
tik giysi yırtılıp, içinden hermafrodit bir güzellik ışı- 
yabilir. Ölçü ve oran, yani Ağlatı Tanrısı'nın hesap- 
layamadığı bir gerçek, ortaya çıkabilir: Ördüğü du- 
var ile ten giysisinin inanılmaz benzerliği ortaya çı- 
kar ve tenimizin iki görevi olduğu; hem içi dışarıdan 
ayırdığı hem de dışarıyı içimizle birleştirdiği anlaşı- 
labilir. Doğa, yeniden, yeniden doğabilir. 


hsız 


"Günahsız" cesaretin- 
den ürken esikteki bir 
adamın, doğayı anım- 
sama inatçılığını hika- 
ye ediyor. Arka plan- 
da, Ağlatı Tanrısı, kan, 
gözyaşı, düşmanlık ve 
savaşlarla hükümran- 
lıiğını sürdürürken, 
eşikteki adam uyum 
arıyor: Zihin ile bede- 
nin uyumunu... Bir dü- 
şünce olan toplumla 
bireyin uyumunu... Yazar, Pan'ın flütünden ses çı- 
karmaya, dem çekmeye çalışıyor. Olasılık, flütten 
çıkan tek bir nota bile havada değil kaburgalarımız- 
da titreşecek. 


GUNAHSIZ 
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Yüzünü Temiz Tut 

Ecel Her An Gelebilir 
Halil İbrahim Özcan 
Virtüel Yayınları 63 s. 


yüzünü temiz tut 


ecel her an gelebilir 


az ötede deniz yorgun bir 
vücutta / çırpınıp duruyor 
bütün yollarını bitirdiği kı- 
yıda / borca yazılmış boş 
bir defterde / sahilde kum- 
ların üstünden yani bu çü- 
rük kafeste / aynı yalnız- 
lıktaki dalgalara kuyruk 
uzatırken / kendi omzunu 
örtemiyor esmer çırpınış- 
lar / damarlarımı bozgun- 
dan kurtaran bakışlarda / 
masumiyeti avara ayinle- 
rin kevser ırmaklarına / bı- 
rakıp kırmızı hırkalarıyla 
bacını topluyor 


İlk Kötülük 
Leyla İpekçi 
Remzi Kitabevi 303 s. 


Bu roman, suçluluk duygu- 
suyla baş etmeye çalışan 
kahramanların romanıdır. 
Kimi zaman kendini affe- 
debilen, kimi zaman ceza- 


landıran kahramanların, 
yer yer birbirlerininkiyle 
kesişen hikâyesidir... Ro- 
manda yazar dahil, adalet 
dağıtan 'yetkili bir merci' 
olmadığına göre, kahra- 
manlardan her biri kendi 
suçluluk duygusuyla baş- 
başadır. 


Bir Geziden Kalanlar 
(Sosyalist Ülkelere 
Yolculuk) 

Ömer Faruk Toprak 
Ceylan Yayınları 220 s. 


Kitap, yazarın gezi anıları- 
nın ilginç bir zaman kesiti- 
ni kapsıyor: 1971 Temmuz 
ayı Türkiye'de 12 Mart; 
dünyada '6B' rüzgarının 
kesildiği, genel devrimci 
dalganın inişe geçtiği bir 
dönem. Yazarın geçerken 
vurguladığı 12 Mart; yasak- 
I, işkenceli dönem. Bir 
yanda baskılar, korkular, 
bir yandan da Türkiyeli ay- 
dınların pek çoğunun "sos- 
yalizmin kalesi" olarak 
gördüğü Sovyetler Birli- 
ği'nden Sovyet Yazarlar 
Birliği'nin çağırısı. 


Hint Gece Müziği 

Antonio Tabucchi 

Çev. Münir H. Göle 

Can Yayınları 107 s. 
Kitap, neler sunacağı bilin- 
meyen Hindistan'ın içleri- 
ne bir gece yolculuğu. 
Varsayımlar ve sanılar 
burgacına kapılarak serü- 
vene sürüklenen bir gölge- 
nin izini süren anlatıcının, 
tehlikeli yerler ve karşılaş- 
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Antonio Tabucchi 
HINT ee 
GECE MÜZİĞİ 


malarla dolu, tatlı ve sınır- 
sız bir bilinçsizlikle kendini 
bıraktığı bir gezi, bir ara- 
yış. 

Hayat Bir Kere 

Özen Yula 

Doğan Kitap 1B7 s. 


Hayat Bir Kere 


Özen Yula 


Yazar bu kitapta yarım ka- 
lan “Gılgamış Destanı'nı 
günümüzde sürdürüyor. 
Duru, yalın bir anlatım ve 
zekice kotarılmış bir kur- 
guyla. Özen Yula ölüm, ya- 
şam, insan, tanrı, zaman 
ve sonsuzluk üzerine bir 
roman sunuyor okurlara. 
Ve böylece karşımıza güç- 
lü bir kalem ve hayat ko- 
nusunda düşündürücü bir 
kitap çıkıyor. 


Yarınlar Bizim 

Larry Collins 

Çev. Orhan Azizoğlu 
Doğan Kitap 411 s. 
Kitapta Pakistan, Afganis- 
tan, İran yolunu izledikten 
sonra Türkiye'de eroine 
dönüşen ve Avrupa piya- 
salarında “en iyi mal” eti- 


ketiyle satışa sunulan haş- 
haşın öyküsü anlatılıyor. 
Ayrıca, İran terör örgütle- 


rinin İslamiyet adına işle- 
diği cinayetler ve nükleer 
silahla bir soykırım girişi- 
mi de yer alıyor. 
Utopya'ya Çağrı 

Kriton Dinçmen 

Scala Yayıncılık 64 s. 


Martı gibi... / güzel ol / sa- 
kin ol / yumuşak ol; / hak- 
kın söz konusu olunca 
ama, / atik ve de yırtıcı! / 
asil ol! / martı gibi... 


Fethiye Günlüğü 
OrhanTez232 s. 

Bu kitap, yazarın çeşitli ki- 
tap, dergi ve gazetelerden 
alıntılar yaptığı, zaman za- 
man Fethiye'nin turizm 
sorunlarına da değindiği, 
geriye dönüşlerle günü- 
müzü yorumlamaya galıs- 
tığı, yaşadığı günlerden iz- 
ler düşürerek bir yılda 
oluşturduğu bir çalışma- 


nın ürünü. 'Fethiye Günlü- 
ğü", Fethiye'de yaptığı ge- 
zilerden yola çıkarak yaz- 
dığı "Gezi Notları”, yerel 
televizyonlarından Kanal 
F'de belgesellerini yaptığı 
'Likya'nın 7 Kenti' ve Fet- 
hiye dışına yapmış olduğu 
gezilerden derlediği 'Fet- 
hiye'den Yolculuklar” adlı 
bölümlerden oluşmuştur. 


Pardayanlar I-Il 

Michel Zevaco 

Çev. Kemal Yalım 
Tümzamanlar Yayıncılık 
503 - 571 s. 


'Polemik Adamı' niteliğiyle 
ün yapan Michel Zeva- 
co'nun dönemin politikacı- 
larıyla yaptığı polemikler- 
de kullandığı biçem, Par- 
dayan romanlarında Şö- 
valye de Pardaillan'ın ağ- 
zından dile gelir. 

Tamamı on cilt olan bu 
eser Tümzamanlar Yayın- 
cılık tarafından yeniden 
Türk okuruyla buluşturu- 
luyor. 


m m ae rn a ven 


Fe 


vi 


20. Yüzyılın Yalnızı 
Fernando Pessoa 
Hzr: Adnan Özer - 
Rüstem Aslan 
Everest Yayınları 


20. YÜZYILIN YALNIZI 


Portekizli şair Pessoa'nın 
hayathikâyesi ve şiiri ile il- 
gili denemelerinin derlen- 
diği bu kitapta Pessoa'nın 
çeşitli takma adlarla yazdı- 
ğı şiirleri de bulabilirsiniz. 


Aşk... Aşklar 

Marle Cardinal 

Çev. Ümit Moran Altan 
Can Yayınları 95 s. 
Yazar kurmacayla özya- 
şam ayrıntılarını birleştir- 
diği kitabında, Cezayir'de- 
ki toplum yaşamını, gele- 
nek ve göreneklerini, in- 


Marie Cardinal 
AŞK... 
AŞKLAR 


san ilişkilerini romana us- 
taca yerleştirmiş. Yalın di- 
liyle evrensel duygularını, 
acılarını, özlemlerini, yaşa- 
mın çelişkilerini ve karma- 
şasını, bir kadının geçmişin- 
den, uzunca bir zaman dili- 
minde anlatmayı başarmış. 


br 
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Yürek ki Serpa Bir Hüzün 
Zeynel Can 

Kora Siir 174 s. 

Burada insanların sesleri 
yok / Evlerde resmi yaşa- 
nıyor aşklar / Damga pulla 


zeynel can 


süslü senetler çerçeveli / 
Sen ki sesimi öğretensin 
bana / Senki aşkın çığlık 
gibi / İnsanı hesapsız kılan 
yanını / Bilsen nasıl arıyo- 
rum sesini / Çölü buz ülke- 
de güneş vahası / Mektu- 
bunda; nasılsın 


Eniştemiz Coni 

Kemal Adalı 

Kora Öykü 128 s. 

Yazar, bir parça ekmeğin 
peşinde Avrupa kapısına 
dayanan Türkiyeli yoksul- 
ların dramlarını anlatıyor 
öykülerinde. Göçmenlerin 
toplumsal ve bireysel sı- 


Kemal Adalı 


kıntıları, kültürler ve ku- 
şaklar arasındaki çelişkile- 
ri, çatışmaları, ekonomik 
koşulları konu edinmiş öy- 
külerinde. 


Türk Devrim Tarihi 
Toktamış Ateş 

Bilgi Üniversitesi 
Yayınları 350 s. 

Mondros Mütarekesi'nden 


Mustafa Kemal'in ölümü- 
ne kadar olan süreci alışıl- 
mış kalıpların dışında ince- 
leyerek, Türkiye Cumhuri- 


yetinin kuruluş felsefesini, 
olayları yaratan toplumsal 
dinamikleri ilişkilendirerek 
yorumluyor. 


Ay Söztüğü 

Ali Asker Barut 

Adam Yayınları 61 s. 

Ali Asker bana bir zaman- 
lar çok sevip de sonra 
unuttuğum eski bir şairi 
hatırlatıyor. Bunu hem 
kendisi hatırlatıyor Ali As- 
ker'in, hem de şiirleri. 
Çünkü günümüzün şairi 
değil Ali Asker, sevdiğimiz, 
karşı çıkmanın erdemine 
sahip olduğumuz, aşktan, 
şiirden ve özgürlükten 
başka bir şey düşünmedi- 
ğimiz eski zamanların şa- 


iri, Eski zamanlar gibi eski 

şairler de iyidir ve bence 

Ali Asker eski bir şairdir. 
Haydar Ergülen 


Bilinmeyen Osmanlı 

Prof. Dr. Ahmed Akgün- 
düz - Doç. Dr.Said Öztürk 
Osmanlı Araştırmaları 
Vakfı 527 s. 


Dört bölümden olusan ki- 
tap, Osmanlı Devleti'nin si- 
yasi tarihi, sosyal ve ha- 
rem hayatı, hukuk sistemi 
ve devlet teşkilatı, mali 
hukuk, iktisadi ve ticari ha- 
yatını ayrıntılı olarak an- 
latmaktadır. 


Aşkın Zembereği & 
Uyandığında Kadın Hala 
Yanındaydı 

Cem Akaş 

Sel Yayıncılık 52 s, 


erotik aşkın alfabesi- /si- 
irsel, coşkulu, / hüzünlü, 


hınzır / metinler * / 
“Uyandığında Kadın Hala 
Yanındaydı” / ana başlığı 
altında / toplanmış, aşkın / 


diğer yakalarını açan / elli 
minimal “öykü”. 


Yazılı Anlatıma Giriş 
Ramis Dara 
Asa Kitabevi 183 s. 


Bu kitap hayatla, başka ki- 
taplarla, yazmakla aranız- 
da küçük bir köprü olmayı 
umuyor. Sadece Eğitim 
Fakültelerinin Türkçe Ya- 
zılı-Sözlü Anlatım dersi 
öğrencilerinin değil, yaz- 
maya meraklı, edebiyata 
sevdalı okurların da ilgi 
duyabilecekleri, iki özgün 
ekle zenginleştirilmiştir. 


Ahşap Anahtar 
Abdülkadir Budak 
Can Yayınları 85 s. 


Abdülkadir Budak 


AHŞAP 
ANAHTAR 


FIER 


Behçet Necatigil, ilk şiir ki- 
tabı 'Geçti İlkyaz Deneme- 


si' üzerine Abdülkadir Bu- * 


dak'a yazdığı mektupta, 
şiirlerinizi seviyorum, bı- 
rakmayın, sürdürün' de- 
mişti. Necatigil, 'süzgeç- 
lerden geçmiş, arınmış, 
özlü-yoğun şiirler’ diye ni- 
telemişti Budak'ın şiirleri- 


tr 
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ni. Necatigil'in mektubu 
22/23 Ocak 1978 tarihini 
taşıyor. O günden bu ya- 
na, şiirlerini daha da arın- 
dırarak, daha da yoğunlaş- 
tırarak sürdürdü Abdülka- 
dir Budak. Dili, ironilerle 
daha da incelterek... 

Hilmi Yavuz 


Öyle Kal 
Celâl Soycan 
Yön Yayıncılık 86 s. 


Bir tanım arıyorum güne / 
Sarkıtıp çekülü eşyanın ve 
sesin / Oynak kimyasına 
Buzla buhar arasında / Bir 
gün ve bir geceden biraz 
fazla dolaştım / Bu yüzden 
eskidi adım 


İletişimsizlik Becerisi 
A. Kadir Özer 
Sistem Yayıncılık 190 s. 


SİSTEM YAYINCILIK 


İLETİŞİMsiz/ik 
BECERİSİ 
A.Kadir Özer eS 


Bu kitapta ilk önce duygu- 
ların oluşumu ve nedenleri 
tartışılıyor. Bu bağlamda, 
düşünce süreçlerinin, olay- 
lara bakış açılarının, onlara 


verilen anlamların veya 
onlarla ilgili geliştirilmiş 
olan inanış ya da yorum 
kalıplarının duygu dünya- 
mızla ilişkisine bakılıyor. 


Anarbay 

Yücel Feyzioğlu 

Pencere Yayınları 177 s. 
Anarbay yetenekli bir ço- 


cuktur. Annesi ve babası 
Almanya'da çalıştığı için 
onu dedesi büyütür. An- 
cak Anarbay yaşıtlarıyla 
yeteri kadar birlikte olma- 
ması ve ana babasından 
ayrı olması nedeniyle bir 
boşluktadır. 


Tehlikeli İlişkiler 
Choderlos de Laclos 
Çev. İsmail Yerguz 
Oğlak Yayınları 426 s. 


IEHLIKELI 
| İLİSKİLER 


Yazar, ilk roman denemesi 
olan 'Tehlikeli İlişkiler'le 
bir çözümleme ve anlatı 
başyapıtı yaratmıştır. Kah- 
ramanlarının birbirlerine 


gönderdikleri mektuplar- 
dan oluşan roman örgü- 
sünde kusursuz bir akış 
gözlemlenir. 


Siyaset Arayışı 
Zygmunt Bauman 
Çev. Tuncay Birkan 
Metis Yayınları 212 s. 


ZYGMUNT BAL 


MAN 


SİYASET 
ARAYIŞI 


> 1 
or 
u. 
: a 


# 


Bu kitabın bütün savına 
çerçeve oluşturan fikir: Bi- 
reysel özgürlük ancak ko- 
lektif çalışmanın ürünü 
olabilir. Ancak bizler bu- 
gün bireysel özgürlüğü 
garanti/emniyet / altına 
alacak araçların özgürleş- 
tirilmesine doğru ilerle- 
mekteyiz. 


Ayna İle Konuşmalar 
Nazlı. A. Saka 94 s. 


Gelirinin sokak çocukları- 
na bağışlandığı kitabın ya- 
zarı lise öğrencisi olup, ki- 
taptaki şiirlerinin çoğunu, 
Yalova-İstanbul-Bodrum 
hattı arasındaki gidip gel- 
melerinde yazmıştır. 


wear mam meme man: 


mk ae 


'İzmir' Kent Kültür Dergi- 
si Sayı 2 248s. 


İZMİR 


İzmir Büyükşehir Beledi- 
yesi tarafından yayımla- 
nan Ünal Ersözlü'nün Ya- 
yın Yönetmenliğini yaptığı 
dergi, 6 ay aradan sonra 
yeniden okurlarıyla buluş- 
tu. Hafıza, Gerilere Doğru, 
Kent Sohbetleri, Harita, 
Kent ve İnsan, Zenaat, 
Kent ve Mekan, Hayat Ka- 
tarı ve Kent Hikâyeleri ad- 
lı bölümlerden oluşan der- 
gide Tarık Dursun K.'dan 
Dinçer Sezgin'e kadar 30 
yazarın yazılarını okuyabi- 
lirsiniz. 

Bir Annenin Anıları 

Janis Hogan 
Çev.Setenay Şekercioğlu 
Açıkdeniz Yayınları 
215.5. 

Yazar, yaşamöyküsünden 
kesitler sunduğu bu kitap- 
ta hem bir kadın, hem bir 
anne, hem de bir insan 
olarak karşımıza çıkıyor. 
Düşündüren, güldüren ve 


bi. E 


ia meme m aeaaee ee ee ear aea e ren ER KY ee 


ernennen eman 


ören nennen 


ser mirmiorenar 
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bazen de hüzünlendiren 
‘Bir Annenin Anıları'nı 
okudukça her sayfasında 
kendinizi keşfedeceksiniz. 


Ela Gözlüm (Türküler) 
Bekir Karadeniz 
Özgür Yayınları 687 s. 


Bir bölümü yazarın derle- 
mesi olan birçok türkü ilk 
olarak bu kitapta yayımla- 
nıyor. Özellikle çok bilinen 
ve hemen her yerde ya- 
yımlanmış türküler kitaba 
alınmamaya özen gösteril- 
miş. 1980'li yıllardan son- 
ra bestelenen, derlenen 
türkülere ağırlık verilmiş. 
Birçok insanın kulağına 
yabancı gelmeyen, ama 
sözleritam olarak bilinme- 
yen türküler bunların ço- 


ğu. 


Drakula ya da 

Kazıklı Voyvoda 

Radu R. Florescu / 
Raymond T. McNally 
Çev. Ali Cevat Akkoyunlu 
Doğan Kitap 296 s. 


Kitap, 1431-1476 yılları ara- 
sında yaşamış Eflak Prensi 
Drakula'nın, veya bizde 
daha çok bilinen adıyla Ka- 
zıklı Voyvoda'nın sıradışı 
yaşamını anlatıyor. 


İsmail 
Reha Çamuroğlu 
Doğan Kitap 382 s. 


Kitap bir tarikatın devlete, 
bir şeyhin şaha dönüşü- 
münün ve bu sürecin in- 
sanda neden olduğu yıkı- 
mın anlatısıdır. 


Kanlı Madalya 

Stephen Crane 

Çev. Cevdet Yıldız 

Babil Yayınları 183 s. 
Amerikan İç Savaşı'nda bir 
korkağın rastlantılar sonu- 
cu nasıl bir kahraman ola- 


rak görüldüğünü, gerçek- 
çilik ve simgeciliği kusur- 
suz bir biçimde birleştire- 
rek anlatan roman, sava- 
şın çirkin ve gizli kalan yü- 
zünü gözler önüne seri- 
yor. 


Bir Yolculuk Ne Zaman 
Biter 

Aslı Erdoğan 

Can Yayınları 167 s. 


Aslı Erdoğan 
BİR YOLCULUK 
NE ZAMAN BİTER 


MELER 


DÜŞÜNCE DİZİSİ: 13 


Daha önce iki roman ve bir 
öykü kitabı yayımlayan 
Aslı Erdoğan'ın Radikal 
Gazetesi'nde 'Öteki" başlı- 
ğıyla yazdığı yazıların top- 
lamı. 


Kemik 
Bedri Baykam 
Piramit Yayınları 


g 


Olsum Yerişimere He RON 


BEDRİ BAYKAM 


Ressam-yazar Bedri Bay- 
ram'ın 12. kitabı ve ilk ro- 
manı olan 'Kemik', felsefe 
ve ölümün, tarih ve bilim- 
kurgunun, sosyoloji ve si- 
yasetin, insan ilişkileri ve 
cinselliğin beraber örtüş- 
mekten kaçınmadığı bir 
dalgakıran. 


İstanbul'da Zaman 

Haz. Tomris Uyar - Sırma 
Köksal 

Büke Yayınları 173 s. 

Bu kitap, görkemli bir ken- 


v i 


tin, İstanbul'un, tarihi ve 
şimdisi konusunda bilgi ver- 
mek, onu tanımayanlara ta- 
nıtmak amacını güdüyor. 


Medeia Sesler 

Christa Wolf 

Çev. Turgay Kurultay 
Telos Yayıncılık 206 s. 
MEDEİA 


sesleri 


Romanın başkişisi, mitolo- 
jik kahramanlar arasında 
hem en çarpıcı hem de en 
çelişkili olanlardandır. Eu- 
ripides, Medeia'yı çocuk 
katili olarak edebiyata ka- 
zandırdı; yazar, Euripides 
öncesi kaynakları da izle- 
yerek Medeia’nın öyküsü- 
nü yeniden anlatıyor. 


Lirkusu 

Müslim Gelik 

Adam Yayınları 78 s. 
Doğaya bir görünüm diye 
bakmıyor Müslim Çelik, 
doğa sanat için bir can 
yoldaşı. Doğayla dertleni- 
yor, doğayla seviniyor, do- 
ğayla sevdalanıyor, doğa- 


er 
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nın gözüyle görüyor. Ne- 
redeyse doğa nasıl 


duygulanırsa, doğa nasıl 
duyumsarsa öyle duygula- 


nıyor, öyle duyumsuyor 
demek geliyor insanın 
içinden. Her şiirinden bir 
kuş havalanıyor, her şiirin- 
den bir bitki dalını, yapra- 
ğını, çiçeğini uzatıyor. 
Eray Canberk 


Orhan Veli 

Memet Fuat 

Adam Yayınları 167 s. 
Memet Fuat, yazarlık ya- 
şamının 45 yılı boyunca 
Orhan Veli'nin şiiri üzerine 


tartışmalara girmiş, Garip 
akımının Türk şiirine neler 
getirdiğini araştırmış, da- 
ha önceki şiir anlayışlarıy- 
la karşılaştırmalar yapmış- 
tır. Bu kitapta da yazarın 
daha önce hiçbir yerde ya- 
yımlanmamış beş yeni de- 
nemesi bulunmaktadır. 


Şairin Ölümü Lermontov 
Çev. Kanşaubiy Miziev 
Ahmet Necdet 

Broy Yayınevi 80 s. 

Bu kitapta Kanşaubiy Mizi- 
ev'in Rusça aslını kaynak 


aldığı 36 şiir, Ahmet Nec- 
det'le yürüttükleri özenli 
işçiliğin sonucunda Türk- 
çeye kazandırıldı. Çeviride 
şiirlerin Rusça aslındaki öl- 
çü ve uyak düzeni titizlikle 
korundu. Genç bir şairin 
hep genç kalacak şiirleri... 


Konularına Göre Özlü 
Deyişler Sözlüğü 

Yusuf Çotuksöken 

Bu Yayınları 238 s. 
Genel kültür veren kitapla- 
rın ortak amacı, geniş okur 
kitlesinin düşünsel, kültü- 
rel, sanatsal gereksinme- 
lerini birinci elden karşıla- 
maktır. 

"Özlü Deyişler Sözlüğü’ de 
konuşur ve yazarken baş- 
kalarının tanıklığına duy- 
duğumuz gereksinmeyi 


karşılamak amacıyla ha- 
zırlanmıştır. 


Christian Jacg 

Işık Taşı Suskun Nefer 
Çev. Mine Tan 

Doğan Kitap 405 s. 


Yılmaz Odabaşı 
Ey Hayat 
Scala Yayıncılık 116 s. 


Gülseli İnal 
Kayıp Bağlantı 
Telos Yayıncılık 115 s. 


A. Alper Akçam 
Açık Kapıların Arkası 
Çınar Yayınları 150 s. 


Robert B. Parker 
Aile Onuru 
Çev. Selim Yeniçeri 


Epsilon Yayınları 283 s. 


colette rossant 


dı damağımda 
ülke; mısır 


Colette Rossant 
Tadı Damağımda Kalan Ülke: 
Mısır 

Çev. Esin Eden 

Oğlak Yayınları 170 s. 


va pm 


VOPLUMCI 
GERÇEKÇİLİĞİN 
KAYNAKLARI 


Ahmet Oktay 


Ahmet Oktay 

Toplumcu Gerçekçiliğin 
Kaynakları 
Tümzamanlar Yayıncılık 
5825. 


Pınar Yılmaz 
Yereboz, 
Pentimento Yayınları 155 s. 


Aydın Hatipoğlu 

Benim Yüreğim 

Ben Size Konuk Gelende 
Son Değil 

Çınar Yayıncılık 111 s. 


A. Kadir Çüçen 
Heidegger'de Varlık ve Zaman 
Asa Yayınları 219 s. 


Nazan İpşiroğlu 

Alımlama Boyutları ve Çeşitlemeleri 
Resim 

Papirüs Yayınları 159 s. 


Metin Cengiz 


Toplumcu Gerçekçi Şiir 
Tümzamanlar Yayıncılık 178 s. 
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Ayfer Gürdal Ünal 
13. Engel 
Çınar Yayınları 68 s. 


Server Tanilli 
Devlet ve Demokrasi 
Adam Yayınları 653 s. 


Jack Higgins 

Şeytanın Payı 

Çev. Azize Bergin 
Epsilon Yayınları 204 s. 


Gülten Kazgan 
Küreselleşme ve Ulus-Devlet 
Bilgi Üniv. Yayınları 286 s. 


Eser Tutel 
İstanbul'u Yer Üfürdü... Su Götürdü 
Oğlak Yayınları 191 s. 


Derl. Sönmez Güven 
Kılıç ve Büyü 

Çev. Barış Emre Alkım 
Doğa Ertürk 

Sönmez Güven 

İthaki Yayınları 208 s. 


bozkırdan işaretler 
Osman Çakmakçı 


Kültür: En Bü 


Albert Camus'nün "saçma" düşüncesi, insan ile yaşamak 
durumunda kaldığı bu dünya arasında ontolojik bir örtüş- 
mezlik olduğu temeline dayanır. İnsan, bu dünyaya fırlatıl- 
mıştır. İnsan ile bu dünya arasında "akla uygun olmayan” 
bir durum vardır. İlişki değil, durum, hatta pozisyon. Karşı- 
lıklı bakışımsızlık. İçine fırlatıldığımız, bizi her bir yandan 
çepeçevre sarmalayan bu dünyada “yabancı” bir nesne 
olarak dolanıp durmaktayızdır. Dünya bize sağırdır, dili de 
yasaktır, "deşifre" edilemiyor, belki de yok; bir vehim belki 
de yalnızca. Bu, ontolojik bir düğümdür. Martin Heideg- 
ger'in dediği gibi, "En zorlu olan, bir yazgının başlangıcı- 
dır". * Bu ontolojik düğüm anı, “yazgının başlangıcı”, zem- 
bereğin kurulup, kurulduğu o ilk an boşaldığı andır da: Öz- 
nesini bertaraf etmiş bir "yazgıdüzen”. Bu yazgıdüzenin 
yaşamsal dayanaklarından biri kültürdür işte. 

İnsan ile dünya arasında "ontolojik örtüşmezlik” olduğu 
düşüncesinden yola çıkarak, kültürün, bu "yabancı-dünya” 
yı insanileştirme çabası olduğunu ileri sürmek pek de yan- 
lış sayılmaz. Hatta daha da vurgulanmalı. Karşılıklı bakışım- 
sızlık durumunda olduğumuz dünya karşısında, insan yapı- 
mı bir "baska-dünya” yaratmalıydık. İnsan, içine düştüğü 
bu "yabancı-dünya"da kendini bu yabancılıktan kurtarmak, 
varoluşla örtüşemeyişinin acısını dindirmek, kendine akıl 
melekesiyle algılayıp çözümleyebileceği, daha da ötesi, 
içinde nefes alıp verebileceği bir “insan-dünyası” yaratmak 
durumunda kalmıştır. Bu dünya, kültürdür işte. Kendimizi 
içinde iyi hissedeceğimiz bir ev inşa etme çabası olan kül- 
tür, şimdi bizi içeri kilitlemiş, dışarı çıkıp hava alamıyoruz. 
Sıcak yuvamız, kâbuslar yaşadığımız bir perili köşke dönüş- 
tü. Hayaletleriyle. Kültür, böyle ele alınınca, insan yapımı- 
dır. Doğal-olan'dan (ki doğal olan'a asla nüfuz edemeyiz, ki 
doğal-olan'ı asla bilemeyiz) sürgün olmuşluğumuzun hem 
itirafı, hem de kanıtı. 

Kültürün kökeninde işte bu insan yapımı olmasından dola- 
yı yazgısal bir “sanallık” vardır. Ve bu sanallık, zembereği 
boşalmış bir halde özerkleşmiş ve insanı nesnesi haline ge- 
tirmiştir. Aşırı-kültürden boğulmak üzereyiz, boğulacağız: 
Aşırı-kültür (çeşitlemeler yapılabilir: ultraculture, extreme- 
culture ya da meta-culture vs). 

Son yirmi otuz yılın Fransız filozofları (ki felsefeyi, "dene- 
me”"ye ve "sanata çok yaklaştırmışlardır) kapsayıcı, bütün- 
leştirici, kendi içine ve üstüne kapanan gerçeklik tasarımla- 
rına dayanan düşünce sistemlerini parçalama girişiminde 
bulunmuştur. Lyotard, Foucault, Deleuze, Derrida, daha ön- 
celerinde Blanchot, Heidegger ve en öcnesi Nietzsche, ah- 
lak ve kültür üzerinde çok durmuş, yıkıcı bir tavır takınmış- 
lardı. Yıkmak istedikleri, her şeye, dünyaya, tek bir büyük 
düşünce sisteminin içinden bakmak demek olan büyük an- 
latılardı. İdeolojiler, bütüncül düşünceler karşıtıydılar. Şu 
anda, her zamankinden de çok, "en büyük anlatı: kültür'ün 
tahakkümü ve yabancılaştırıcı etkisi altındayız: ki en başın- 
da ileri sürdüğüm gibi kültürün zembereğinin öznesiz ola- 


yük Anlatı 


rak kurulduğu o ilk an, sanaldır, zira "insan yapımı"dır, zira 
yapma-olan her şey icat edilmişlik demektir. Sonradan ka- 
tarız onu varoluşa! Kültür de, sonradan kattıklarımızdandır. 
Kültürün kökeninde işte bu insan yapımı olmasından dola- 
yı yazgısal bir “sanallık” vardır. Ve bu sanallık, zembereği 
boşalmış bir halde özerkleşmiş ve insanı nesnesi haline ge- 
tirmiştir. Aşırı-kültürden boğulmak üzereyiz, boğulacağız. 
Aşırı-kültür (çeşitlemeler yapılabilir: ultraculture, extreme- 
culture ya da meta-culture vs). 

"En büyük anlatı: kültürün ana planı, geri beslemeli biçim- 
lendirmenin sürekli aktığı devrelerden oluşan, özdenetimli 
çember düzendir.” Bu insan ile dünya arasındaki her tür- 
lü ilişkiyi (ki bu ilişki bir zamanlar vardıysa bile şimdi nere- 
deyse kopmuştur) yönlendiren en kapsamlı çember düzen 
olmasından öte, insanın kendine yarattığı dünya demek 
olan “kültür"ün çember düzenidir. Kültür, insanın dünya 
içinde anlamlı bir "baska-dünya” yarattığı bu çember dü- 
zen, şimdi, artık, çoktandır, bizi hayali bir dünyaya mahkum 
etmiştir. Kesinlikle, gerçeklikle ilgisi kalmamış olan bir baş- 
ka-dünyada yaşıyoruz. Büyük anlatıların azılı karşıtı Michel 
Foucault, "İktidar, kurduğu birey üzerinden işler,” diyor bir 
yazısında.” Aynı cümle şöyle de söylenmelidir artık. "Kül- 
tür, kurduğu (yarattığı) birey üzerinden işler.” Tekrar edi- 
yorum: Kültürün kökeninde sanallık vardır. Kurgusaldır kül- 
tür, yapıntıdır ve şimdi özerk, dev bir makine olarak kendi- 
ni üzerimizde gerçekleştiriyor. Tarafından kurulduğumuz 
kültür ile dünyaya bakmaktayız ki, bu körleşmek, kurgulan- 
dığımızın dışında bir şey görememek demektir. Yeniden ve 
yeniden kültür tarafından üretiliyoruz. 

Yine Heidegger: “Geriye adımın anlamı şudur. Düşüncenin 
şimdiki dünya uygarlığını yadsımaksızın onun gerisine git- 
mesi, Batı düşüncesinin başlangıcında düşünülmeden bıra- 
kılmış olması gerekirken düşünülmüş ve söylenmiş olan ve 
böylece bizim düşüncemize sunulmuş olanın üzerinde ye- 
niden düşünmek.” ® 

Bu kendiliğinden-sanallığa karşı alınacak bir önlem var mı? 
Bilmiyorum. Belki az biraz yapabileceğimiz bir şey vardır: O 
da, yürürlükteki kültür-makinesinin dışarıda bıraktıklarını 
da, öğüttüklerini de gözlemlemek ve sadece, plansız prog- 
ramsız, özgürleşmek; kültürün dilinden uzak durarak, nere- 
ye varacağımızı önceden pek de kestiremeyerek, kestirme- 
yi de beklemeden, dışarı çıkmak. 

Küçük küçük darbelerle büyük anlatıda yarıklar açmak, 
gerçeklik duygusunun bu yarıklardan içeri sızmasını sağla- 
yabilir. Belki.® 

(1) Martin Heidegger, “Sanatın Doğuşu ve Düşüncenin Yolu”, Patikalar (Hazırlayan: H. 
Ünal Nalbantoğlu) içinde, Ankara: İmge Kitabevi, 1997, s. 12. 

(2) Martin Heidegger'in bir cümlesinin çeşitlemesi, agy, 5.22. 

(3) Michel Foucault, “İki Ders”, Entelektüelin Siyasi İşlevi (Hazırlayan: Ferda Keskin) 
içinde, Istanbul: Ayrıntı Yayınları, 2000, s. 107 


(4) Martin Heidegger, agy, 5. 25. 
(5) Bir sonraki yazıda gedik açmaya çalışanlardan söz edeceğiz. 
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SİNTİNENİN 
DİBİNDE _ 


(T.C'NİN HUKUKSAL ÖYKÜSÜ) 


“Süngülü iki erin ve bir gediklinin 
arasında. Dar, demir ve kıvrıla kıvrıla 
inen merdivenler. Demir bir kapıyı 


| açtılar. Ittiler karanlığa. Kapıyı 
| kapadılar. 
| Donanma askerini isyana tahrik ve 


Sintine ambarı.” 


teşvik etmekten 20 yıl hapis 
cezasına çarptırılan şair Nâzım 
Hikmet'in olaydan yıllar sonra 
söylediği bu sözler, Türkiye Cum- 
huriyetinin muhaliflerine reva 
gördüğü durumun özeti. 


Bu kitap hem sintinenin dibindekilerin dramlarını hem de Türkiye 
Cumhuriyeti'nin hukuksal öyküsünü anlatıyor. 


Neşe Yaşın, Kıbrıs'taki 74 kuşağının 
en şiirsel seslerinden biri. 

Onun yoğun, delip geçici, şairane- 
likten uzak şiiri, duyumsal erotizm, 
tereddütün acısı, karşı çıkışın çığlığı 
ve politik ayrıksılığın gücünü, 
toplumlararası çatışmaların ve 
adanın 1974 olayları sırasında şid- 
detle bölünmesinin travmatik 
kapsamı içinde stilize edip, 


Kıbrıs'taki iki toplumu bölünmüş tutan tahammülsüzlük ve fana- 
tizmin çatışmacı mantığının sistematik olarak altını oyuyor. 


Bu kitap, uzun yıllar yurt dışında 
başka bir dilde redaktörlük, 
yazarlık, düzeltmenlik ve üçüncü 


| bir dilden o dile -bilimsel konularda- 


çevirmenlik yapmış ve böylece dil 


| kusurlarına, hatalarına vs. karşı 


duyarlılık kazanmış bir kişinin, yur- 


| duna döndüğünde anadilinin bazı 


“çevrelerde” ve “çevrelerce” 
sokulduğu duruma ve, eskiden beri 


sürüp gelen bazı yanlışların aradan geçen bunca yıla rağmen, 
değil giderilmesi, daha da pekişmesine karşı tepkisi üzerine yazıldı. 


Ataol Behramoğlu, Aziz Nesin’le 
ilgili anılarını 6 Temmuz 1995'te, 
ölümünden bir iki hafta sonra, 
birkaç gün içinde yazmış. Eşsiz bir 
aydınımızla 20. yüzyıl Türkiye'sinin 
en özgün ve büyük bir yazarıyla 
ilgili bu anıların onun kişiliği ve 
yapıtı üzerinde düşünecek olanlara, 
en alçakgönüllü ölçülerde de olsa, 
yararlı olacağına inanıyor. 


Mektupları ise az sayıda olmalarına karşın, yine bu anlamda, kuşku 


yok ki büyük değer taşıyor. 


TANRININ 
ÇOCUKLARI 


Kendisi de bir zamanlar sokaklarda 
yaşamış olan Ata Türker, “Tanrının 
Çocukları”nda, sokaklarda yaşayan 
çocuklarımızın dramını 
romanlaştırıyor. Aile ilişkilerinden, 
toplumsal boyutuna; tacizden, 
uyuşturucu kullanımına sorunu 
bütün yönleriyle ele alırken klasik 
romanın ögelerini kullanıyor. Türk 


gerçekci romanına güncel ve canalıcı bir sorun çevresinde önemli 


bir katkı “Tanrının Çocukları”. 


VAROLUŞUN 
ANLAMI 


Aynı zamanda bu kitabın yazarları 
da olan kahramanlarımız; casuslar, 
büyülenmiş maceraperestler, aşk 
acısıyla kavrulan rahipler, “Times” 
muhabirleri, acımasız kafile 
başkanları, kötü niyetli yerliler ve 
Orient-Express'de başlayıp Kadim 
Yunan'a dek uzanan, görkemli 
mekânlarda, unutulmaz komik efek- 
tler eşliğinde yapılan bir yolculuğa 
çıkarlar. Sonuç; olağanüstü sürük- 


leyici macera romanları arasında hakettiği yeri alan, aynı zamanda 
da muhteşem bir parodi olan bir kitap: “Varoluşun Anlamı” 


EDEBİYAT DÜNYASINDAN... 


ÖKYANUSTAKİ KRALLAR 


Helmut Krausser Ü 
| yolculukları, yanlarındaki uyuşturucu 
> sebebiyle kısa sürer. Yakalanan ikili 

| New York'tan Frankfurt'a 

“ döndüklerinde havaalanında Lidia’yla 
© tanışır ve yeni bir macera başlar. 

© İstikamet İtalya'dır artık... 


DUNYA EDEBİYATI 


KAR TATİLİ 


Emmanuel Cäfrere 


ML ~ 5 - 
1995 Femina Oc 


eski tavla oyuncusu Hagen, eşcinsel 
” Richard'la beraber Karayibler'e gitmeye 
| karar verir. Ölümcül bir hastalığa 


| Yazan: Helmut Krausser 


< İsrailli bir gizli ajan, güzel, güzel 

© olduğu kadar gizemli bir kıza âşık 

“ olur. Onu izlemek, kendini hiç belli 

~ etmeden kızın hayatını kontrol altında 
| tutmak için mesleğinin bütün 

| numaralarını kullanır. Bu hastalıklı 

© ilişkiye, takipler, soruşturmalar ve bir 
| de cinayet eklenir; kızın hayatı artık 
r | tamamen adamın denetimindedir. 


| Yazan: Benyamin Tammuz 
| Çeviren: Didem Gür'eş 


© Kar tatili Nicolas için kötü başlar; 


“ otobüsle gitmesini istemez ve oğlunu 
| dağ evine kendi götürmek için ısrar 
- eder. Ayrıca, Nicolas diğerleriyle 


© Kar Tatili, küçücük yüreğinde nice 
| korkular, nice bastırılmış arzular 
“ barındıran, büyüklerin otoritesi 


jr . l Yazan: Emmanuel Carrère 
1984 Passion Ödülü 


Yanlış zar ve sıcak yolculuk 


Münih sokaklarında amaçsızca dolaşan 


i:e 


DONYA EDEBİYATI 


yakalanan Richard’ın tek isteği 
Almanya’nın soğuğundan kurtulup 
sıcak bir ülkede ölmektir. Fakat Karayib 


1989 Münih Edebiyat Bursu 
1993 Tukan Ödülü 


Çeviren: Ayşe Bige Göktuğ 


Hayalet âşık 


. Harry Mulisch 


“ÇEVİREN: AHMET ARPAD À 


Masumiyet ve kötülük 


iller 


önce babası onun diğerleriyle birlikte 


Hayat Bir Kere 


Özen Yula 


kolay kaynaşacak bir yapıda değildir. 


altında ezilmiş, ürkek ve utangaç bir 
çocuğun, Nicholas'nın öyküsü. 


Çeviren: Gönül Akgerman 


Mesih İstanbul'da 


Sefardilerin XVII. yüzyıl 

| Avrupası'ndaki çalkantılı tarihini, 

© Amsterdam'da yaşayan yaşlanmış bir 
> Rembrandt'ı ve İzmirli tartışmalı sahte 
© peygamberi anlatan hayranlık 

© uyandırıcı bir masal. Ternar 

İ romanında zaman ve mekânda 

> yolculuk ediyor, İspanya'dan 

- Amsterdam'a, oradan da İstanbul'a 
> ve Montr&al'e giderek yüzyılları 

il günümüze taşıyor. 


© Yazan: Yeshim Ternar 
© Çeviren: Esra Öztemir 


Bir “unutma” serüveni 


l Hollanda’da Nazi işgalinin son 


günlerinin yaşandığı 1945 kışında bir 


işbirlikçi öldürülür. Buna misilleme 
-f olarak Steenwijk ailesinin bütün 
| yetişkinleri Naziler tarafından 


katledilir. Bu katliamdan sadece on 
iki yaşındaki küçük Anton kurtulur. 


E Kar artık sadece Haarlem sokaklarına 


değil, Anton'un incinmiş kalbine de 


» yağmaktadır. Suçun sorgulanması ve 
İİ insanın geçmiş yaşantılarıyla 
- mücadelesi üzerine bir şaheser... 


© Yazan: Harry Mulisch 
1957 Anne Frank Ödülü 


1961 Athos Ödülü 

1980 P. C. Hooft Ödülü 

1995 Prisjs van de Nederlands 
Letteren Ödülü 


Çeviren: Ahmet Arpad 


Günümüzdeki Gılgamış 


- Destanı 


” Ölümsüzlük ve sınırsızlık üzerine 
© yazılmış en etkileyici destanlardan 
| biri: Gılgamış. Kaldığı yerden devam 


etse nasıl olur sizce?.. Özen Yula 


| zekice kurgusu ve Şiirsel anlatımıyla 
destanı sürdürüyor... Hayat Bir Kere, 
© bir şölen. Aşk, ölüm, cesaret, nefret 
- ve hüznün katıldığı bir şölen. 

| Katılmaya hazır mısınız?.. 


“ Yazan: Özen Yula 


